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Fiori + Volumi di Spazio

Giacomo Balla (1920) Tempera su carta intelata 43x46cm
Belgio, collezione privata.

Stanchi dei fiori, un gioco di parole che si traformano cosi come a
trasformarsi e la materia floreale trattata dai saggi che, partendo
da questo dato, giungono di volta in volta a discorsi di altro tipo.
Erede di un certo spirito “futurista”, questo gioco di parole &
pertanto ben rappresentato da un dipinto con fiori futuristi.
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INTRODUZIONI

CINZIA COLZI

Direttore editoriale - Iperuranio

Non sarei sincera se negassi di essermi interrogata profondamente su
Iperuranio.

In questi mesi, mai un momento di esitazione sullo sviluppo dell’idea,
ma la domanda ricorrente come una litania: “perché ancora nessuno
ha realizzato niente di simile?”.

Quasi con formula direttamente proporzionale, come il progetto
andava assumendo la fisionomia del laboratorio, aumentava il timore,
non di provare a realizzare qualcosa di concreto, ma solo un tentativo
di rincorrere il vento.

Nonostante fossero solo otto le altre persone a conoscenza del progetto,
si sono tutte prodigate con argomentazioni diversissime. Solo quando
la dott.ssa Cristina Acidini, informata dei singoli dettagli di “Ip”, si &
complimentata, onorandoci poi della sua presentazione, la validita dell’idea
é stata palese e non un’altra delle favolette improvvisate per Matilde.

La nostra Soprintendente, che non ringraziero mai abbastanza per il
sostegno e i preziosissimi suggerimenti, ci ha aperto le ali e sta a noi,
adesso, provare a volare lontano da sicurezze consolidate.

Un plauso a chi ha materializzato un’idea senza precedenti in
particolare Caterina, per la parte artistica e grafica, e gli Autori di
questi cinque saggi.

La parola a Marica che, a capo della squadra di giovani studiosi, gia
dal primo numero, dimostra la potenzialita espressiva di chi viene
scelto semplicemente perché capace.
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MARICA GUCCINI

Direttore scientifico - Iperuranio

La pittura é la pitl irresistibile incantatrice.
Attraverso le piu evidenti falsita puo convincerci di
essere pura veritd.

Jean-Etienne Liotard, Traité des
principes et des régles de la peinture

Quando il progetto del laboratorio ha preso corpo, dopo aver definito
gli estremi entro i quali muoversi, si e subito palesata la necessita di
trovare un primo campo di prova sul quale mettersi in gioco.

Che proporre allora? Cosa scegliere, cosa indagare?

Proponendoci di essere quanto il piu possibile in linea con
I’'adeguamento agli aggiornati canoni della comunicazione del sapere
che il laboratorio porta avanti, abbiamo iniziato a guardarci intorno
nella grande offerta che, di fatto, il nostro mondo culturale puo donare.
Convinti e concordi con quanto affermato da un grande studioso,
cerchiamo di rammentarci costantemente come “in un quadro ci puo
essere tutta l’arte per chi sa guardare”.
Questaelameravigliosarelativita del tutto e, sopraognicosa,dell’opera
d’arte che, facendo eco alla citazione proposta in apertura, quasi ideale
sottotitolo al nostro progetto, “é la piu irresistibile incantatrice” in
grado di convincerci, paradossalmente attraverso evidenti falsita,
del suo essere vera. Ogni studioso, appassionato, cultore, amatore
conosce la magia dell’arte, inutile tentare di descriverla.

Cio che abbiamo fatto non e stato niente piu che guardaci intorno,
lasciandoci attraversare dagli intelligenti stimoli da cui siamo contornati.
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Lincontro fortuito € avvenuto a Firenze, come perfettamente
raccontato da Cinzia, dove protagonista era un’operazione
intellettuale molto interessante portata avanti dalla mostra Inganni
ad arte di Palazzo Strozzi.

Non volendo discutere in questa sede sul valore dell’esposizione, &
stato evidente da subito come questa abbia saputo aprire ai nostri
occhi moltissimi spunti di lettura.

Cio di cuil’inganno dell’arte, per una volta sotto i riflettori, &€ portatore,
fa parte di un piu complesso e ampio discorso rintracciabile nell’arte
tutta, in quel suo potere di seduzione e nell’intimo desiderio tutto
umano a farsi lambire il piu possibile proprio da tale illusorieta, per
sprofondare in ben altri mondi, luoghi, vicende.

L’arte € un ipertesto, al lettore avveduto raccontera moltissime cose.
Noi, giovani ma profondamente appassionati, vogliamo (& imperativo)
imparare ad essere il pit1 possibile “lettori” avveduti. Questo € un nuovo
campo di prova e accogliamo con gioia ed un pizzico d’emozione la
nuova possibilita di cui, per primi, vogliamo essere noi stessii creatori.
La meritocrazia non € di moda, ma lo e la caparbieta di chi,
affacciandosi alle porte del mondo, vuole profondere impegno e
dedizione concreta alla rincorsa di un sogno che si chiama “profonda
attitudine dell’animo”.

Con questo spirito e questo intento gli occhi hanno continuato ascorrere
sulle fila del mondo circostante fino a quando, imbattutisi in un altro
grande modo di spiegare l'arte, si sono fermati e hanno realizzato di
aver trovato il secondo soggetto per un matrimonio perfetto.

Mi sto riferendo questa volta, come avrete intuito, alla grande mostra
Fiori. Natura e simbolo dal Seicento a Van Gogh in corso a Forli, luogo
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che come spesso abbiamo avuto modo di sottolineare, concretizza
ogni anno esposizioni plasmate su un format specifico della cittadina.

L’inganno vive di ogni cosa ed é stato subito evidente come ben si
sposasse anche alla tematica floreale.

“Stanchi dei fiori” € in sé un inganno, un trompe-loeil.

Lo spunto si € materializzato quando, proprio visitando la mostra
forlivese, si € potuto udire tra i tanti commenti anche uno, risultato
subito simpatico, che piu o meno citava “belle opere pero, dopo un
po’, tutti questi fiori...”, ed ha poi trovato 'unione perfetta con quella
che e una delle famiglie che ha dato alla Roma del Seicento importanti
pittori fioranti, sto parlando della famiglia Stanchi.

“Stanchi dei fiori” erano chiamatii discendenti di Giovanni, il piti noto
degli Stanchi, documentati nelle pitt importanti collezioni romane
(Colonna, Chigi, Borghese, Barberini, Rospigliosi, Pamphilj).
“Stanchi dei fiori” diventa il tema che abbiamo tracciato utilizzando
il floreale come espediente per indagare, in linea con i nostri intenti,
varie altre tematiche.

Cinque saggi per concretizzare, inizialmente, un discorso che si presta
ad essere variamente integrato, come ci auguriamo, da molti altri spunti.

Partendo proprio dal nucleo che ha dato vita al numero ci spingeremo
nei momenti in cui anche il floreale, lambito dalle trame dell’inganno
dell’arte, ha giocato variamente con un certo illusionismo nutrito di
volta in volta, come nel caso della musca depicta, da vari espedienti.
Passeremo poi ad analizzare il momento in cui il fiore disfacendosi
diventa ben altro, un monito legato alla tematica della Vanitas che
riscosse, come noto, ampio successo in epoca moderna. Qui il fiore,
simbolo del mondo terreno, diventa un ammonimento costante sulla
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transitorieta e la natura effimera di ogni affare terreno.

Con un notevole salto temporale ci porteremo nel festoso mondo
grafico plasmato da Jean Isidore Gérard noto come Grandville che,
nel suo Les fleurs animées (1847), da vita a un fantastico mondo dove
protagonisti sono fiori antropomorfi e gia idealmente proiettati,
secondo quanto affermato dall’illustre studioso Walter Benjamin,
verso le tecniche comunicative della pubblicita.

Un dialogo corretto non sarebbe poi tale se volesse fermarsi solo all’arte
pittorica, privando in tal modo il discorso culturale della sua complessita.
Ecco quindi che attraverso D’Annunzio viene indagato il sentimento
floreale di un’epoca, mediato da un autore che ha profuso mazzi di
fiori variamente e ampiamente nelle sue opere senza mai, ¢ il caso di
dirlo, “stancarsi dei fiori”.

Chiuderemo poi,in modo forse ambizioso, conuno sguardo all’Oriente.
Viaggiando tra le fila di una cultura tanto diversa riusciremo a
comprendere e definire meglio quanto dissimili siano le letture che il
nostro mondo, rispetto a quello del Levante, porta avanti. In Oriente
infatti i fiori, pervasivi di molti e diversi ambiti, sembrano comparire
nel mondo dell’arte quasi come necessaria continuazione di quello
che, di fatto, &€ un sentimento piti ampio partecipe, in primis, della
speculazione intellettuale.

Pronti per dare il via alle danze c’inoltriamo con entusiasmo in questo
progetto augurandoci di costruire passo passo questa strada, creando
un collettivo di giovani studiosi che, stuzzicati da quanto letto,
possano e vogliano investire tempo e ricerche che vadano a integrare
ed ampliare il circolo virtuoso del pensiero.




Quando i fiori
giocano con
I'illusionismo.

Il curioso caso
della mausca depicta*

di MARICA GUCCINI
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Narciso abbandond il capo stanco sulla verde erba
e la morte chiuse gli occhi che contemplavano la
bellezza di colui che li possedeva.

Dopo che fu accolto nella sede degli inferi,
anche allora continuava a guardare nell’acqua
dello Stige.

Lo piansero le sue sorelle, le naiadi che, tagliate
le chiome, le offrivano al fratello;
lo piansero le driadi e ai loro pianti rispondeva Eco.

Gia quelle preparavano il rogo e le fiaccole da
agitare e la bara:

ma il corpo non c’era, e al posto del corpo

trovarono un fiore giallo cinto da petali bianchi.2

La storia di un amore, di una follia, di un inganno, ¢ la storia di Narciso.
Intessuto di profondi valori semantici che travalicano il discorso che
ci accingiamo ad affrontare, il mito ovidiano ci narra la storia di colui
che cadde talmente profondamente nelle trame tessute dall’inganno
di un’immagine da morirne.

Apriamo la nostra trattazione con questo rimando a una vicenda
vecchia di millenni dove ritroviamo, uniti da un sottile fil rouge, un
racconto circa I'illusione suscitata da un simulacro, da un’immagine, e
un fiore, il narciso, unico frutto rimasto dopo che l’illusione assassina
pare avere consumato il suo pasto.

La storia dell’illusionismo floreale, & proprio il caso di dirlo, ha radici
salde e antiche nel tempo.

Dalle tante indagini svolte da studiosi e archeologi, abbiamo avuto
modo di constatare come gia i giardini di Pompei fossero rigogliosi
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per via delle loro innumerevoli piante sempreverdi e i fiori,
acquistati o coltivati in proprio, erano ornamento per il peristilio
delle abitazioni.2

Fin da quei tempi antichi, dove non arrivava la natura era I’arte
ad ampliare vorticosamente gli spazi reali mediante le sue virtu
illusionistiche, capaci di estendere i confini della superficie
ben oltre il muro dipinto. Su di esso affreschi che sfruttano il
trompe-loeil creano un mondo nel quale i fiori coabitano con
animali selvatici, uccelli e figure mitologiche, offrendo un
fondale permanente anche quando i giardini si spogliano
della loro vita. Grazie alla pittura oggetti e presenze confinati
in un’esistenza passeggera, vengono eternizzati mantenendo
durevole cio che, come il fiore reciso, € per sua natura fugace.
2 che, prolificando nella
pittura romana ancorata, come ci ha dato modo di riscoprire la

Sono, ad esempio, le “pitture da giardino

meravigliosa mostra tenutasi recentemente alle Scuderie del
Quirinale,§ alla sua natura illusionistica, a continuare idealmente
lo spazio reale ponendosi con esso in un rapporto dimensionale
adeguato (1:1) che possa darci I'illusione del giardino perenne.
Tra questi esempi non si dimenticano quei fiori, frammenti della
rigogliosa natura svettante oltre la cortina illusoria della recinzione
dipinta a scandire in profonditai piani della figurazione, negli affreschi
risalenti al 40-20 a.C. del meraviglioso Ninfeo sotterraneo della villa di
Livia® — oggi collocati al Museo Nazionale di Palazzo Massimo.
Come osserva tuttavia Salvatore Settis che all’argomento ha
dedicato un’interessante trattazione,

questo breve paesaggio, dall’aspetto cosi ‘naturale’, non lo e
affatto. [...] non é solo la varieta degli uccelli e delle piante che
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rende quanto mai ‘artificioso’ il giardino; ma anche il fatto, piti volte
osservato, che vi sono mostrate in contemporanea fioritura specie che,
nella realta, fioriscono a distanza di mesi. Il viridarium di Prima Porta
€ cosi quasi un ‘catalogo botanico’ e in nessun modo il ‘ritratto’ di un
giardino determinato in un momento determinato.

Un’illusione partecipata la quale pur non volendo rappresentare
pedissequamente una realta che, cosi definita, non potrebbe essere
realizzabile, ricorre comunque ad espedienti illusionistici che
conducano l'osservatore a una maggiore compartecipazione.

Un altro schema decorativo analogo lo ritroviamo nel momento in cui
la “pittura di giardino” viene introdotta nell’'ambiente architettonico
dipinto, originariamente concepito senza di essa. Qui, dietro a nicchie
incuneate in finte architetture dipanate su ogni parete secondo un uso
consueto nella pittura romana, non stupisce trovare rappresentazioni
di fiori ritratti accanto a specie botaniche protagoniste, ancora una
volta, di altri tempi di fioritura.

Negli esempi citati 'estensione dello spazio, la negazione della parete,
un graduato diradare prospettico, sono tutti espedienti finalizzati a
catturare lo spettatore in una

illusione pattuita che non pretende tanto di ingannare, quanto
di imporre le regole del gioco basato, innanzitutto, sull’effetto di
straniamento che produce sull’osservatore la decorazione ‘a giardino’
di una stanza chiusa.=

Spazio interno ed esterno vengono per0 entrambi similmente
controllati dall'uomo, palesando anche in questi esempi pittorici un
rimando all’arte dei giardini “reali” che rappresentavano il vanto, in
termini di decoro, delle abitazioni romane.
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Quando il meraviglioso mondo romano ando sfumando in una civilta di
diversa complessita, la mentalita medievale abbandono la tradizione
ellenistica per esercitare la “propria facolta di rappresentare
simbolicamente” 2

Raffigurando per simboli non si lascia molto spazio a quel naturalismo

che possa dare vita a una possibile rappresentazione illusoria della realta.

Qualcosa comincio a cambiare quando il Quattrocento, lasciando
il passo al Cinquecento, si scrollo di dosso le ultime propaggini di
Medioevo per aprirsi al Rinascimento.

E nelle Fiandre che tra il 1470-1480 si sviluppa, nella miniatura, un
nuovo stile conosciuto come “stile di Gand-Bruges”, X i cui tratti
distintivi sono l’attenzione e l'opulenza delle decorazioni lungo
il margine delle pagine miniate. Foglie di acanto e fiori che fino a
quel momento erano stati direttamente dipinti sulla pergamena, ora
sono modellati da nuovi motivi molto realistici in grado di creare
addirittura giochi d’ombra sulla nuova bordura colorata. L’intento
incarnato da questo stile & quello di soddisfare l'occhio, in particolare
quello dei bibliofili di tutta 'Europa occidentale che ne erano i
principali fruitori. Libri d’ore e libri di preghiera, raffinati strumenti
per la devozione privata, cosi riccamente impreziositi diventavano
veri e propri simboli di rango sociale. In un momento in cui si assiste
all’ascesa del libro stampato, profondendo sulle pagine immagini
tanto sontuose, s’intende proprio dare risposta alla nuova tecnica
libraria che confina la creazione nelle “mani” dei macchinari.
Capiamo quindi come in quel momento potesse trovare spazio sulla
pagina miniata quel ricco e raffinato complesso decorativo che diede
modo anche al motivo floreale di spiccare. Fiori e viticci definiti con
somma precisione diventarono immagini opulente che, in virtu della
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tridimensionalita conferitagli dalllombra proiettata sulla pagina,
raggiunsero sorprendenti effetti illusionistici. L’idea era quella di
ricalcare idealmente il gesto di porre un fiore colto in qualche luogo,
e posto ad essiccare tra le pagine di un testo.

Farfalle e libellule posate su questi fiori dipinti, se da un lato vogliono
accentuare l‘illusionismo, a causa della loro sovradimensione rispetto
al fiore finiscono tuttavia per involvere e annullare I’artificio.

Una volta assodata poi la tridimensionalita dei bordi miniati,
I'inventiva degli illustratori va a concentrarsi sul carattere narrativo
delle illustrazioni. Ampie cornici sono ora impiegate per creare un
effetto finestra che trasmetta la sensazione dello sguardo proiettato
all’infinito verso quel mondo che il testo scritto apre, accentuando
ulteriormente l’illusione della profondita.

Il Maestro di Maria di Borgogna ¢ il primo che tra il 1477 e il 1490,
come mostra il Libro d’ore di Engelberto di Nassau (Oxford, Bodleian
Library), porta I'illusionismo sulla pagina miniata e dona al paesaggio
un incremento di profondita tramite ’'uso di raffinati trapassi cromatici.
Questo, come i precedenti tentativi, € destinato a fallire ancor prima
di nascere in quanto per statuto risulta impossibile creare un’illusione
su una pagina che, inscindibilmente legata al testo, non smette di
rammentarci continuamente quale sia il supporto sul quale ci troviamo.
La pagina non dimentica mai la sua attitudine all’essere sfogliata,
difficilmente potra prestarsi a farci cadere in una reale illusione.
Mutuando la tradizione di oggetti immaginati a trompe-loeil entro
nicchie X gia comparsi in esempi italiani trecenteschi e protagonisti,
all’inizio del Quattrocento, nelle opere del Maestro di Flémmale
o nell’Annunciazione dipinta da Jan Van Eyck in uno degli sportelli
per la Pala dell’agnello mistico,*2 I’esperto miniatore olandese crea un
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diaframma tra due spazi, quello dello spettatore e quello della vicenda
sacra. Una bordura, nella quale troviamo una teoria di scomparti
variamente riempiti da oggetti desunti direttamente dal quotidiano,
circondando illusoriamente la finestra oltre la quale si svolge I'evento
liturgico, vuole servire da sfondamento prospettico della pagina
stessa. A riempire gli spazi di quella bordura tra tanti oggetti umili
come vasi e ciotole, non mancano nemmeno frutti e fiori delicati che
spuntano da piccoli vasi.

Se quello che si vuole é pertanto dare una nuova tridimensionalita
al foglio, come osserva l'antropologo Jack Goody “il libro miniato
combino il testo, che doveva essere letto in due dimensioni, con la
pittura, che doveva essere interpretata in tre dimensioni”2 ed ¢ ovvio
come questo abbia creato, oltre ad uno spaesamento, 'impossibilita
all’illusione tridimensionale di scendere in campo.

Forse impropriamente Goody parla gia di una “bordura in trompe-
Poeil” in quanto, seppure ci pare certo il voler giocare sull’illusione
creata da questo espediente nel porsi come cortina desunta dallo
spazio reale ed aperta immaginariamente su una realta altra, non
cadiamo pero nemmeno per un secondo in inganno e siamo sempre
consci che lo sfondamento della pagina miniata sia impossibile.

Il motivo del vaso con fiori entro una nicchia non manca poi di
comparire, ed anzi raggiunge forse vette ancora piu tridimensionali e
illusorie, nel meraviglioso e raffinatissimo Breviario Grimani (Venezia,
Biblioteca Marciana):2 frutto del lavoro di diversi artisti fiamminghi che,
sul finire del XV secolo, si trovarono a collaborare sul medesimo terreno.

Molti studi e una recente mostra tenutasi a Palazzo Strozzit2 ci hanno
ricordato come il trompe-loeil sia una materia ben precisa. Il suo fine
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e quello di fare scambiare all’ignaro osservatore l'irreale per il reale,
spingere talmente a fondo lo spaesamento da chiamare in causa il
tatto stesso per fugare ogni dubbio circa la tridimensionalita o meno
di quanto stiamo osservando. L'immagine dipinta a trompe-loeil fa
credere “che ella sia quello che ella non €718 e nel raggiungere questo
obiettivo ¢ coadiuvata da espedienti precisi senza i quali l'effetto
non e raggiungibile. Il primo precetto insegna come non si possa mai
rinunciare a una trasposizione reale delle dimensioni, le uniche che
possano fare credere a chi le osserva che quell’immagine sia la diretta
propaggine della realti. E evidente come tale discorso, soprattutto
nel momento in cui si parla di nicchie contenenti oggetti, non possa
essere valido per una miniatura.

Ma la strada e aperta verso il giusto tracciato.

Ovviamente ¢ sul versante pittorico che anche I'illusionismo floreale
puo trovare un piu utile banco di prova. In quel giro di anni infatti,
attorno al 1490 secondo una datazione di Friedlinder?Z & il tedesco
di formazione fiamminga Hans Memling (Seligenstadt 1435-Bruges
1494) ad estrapolare dalla pagina miniata la nicchia con vaso di fiori
per porla isolata, seppur carica di significati sacri, sulla tavola dipinta.
Le nature morte entro una nicchia erano del resto gia rintracciabili
nella pittura pompeiana, interpretate dalla studiosa Hana Seifertova
come xenia ossia doni per gli ospitil® Considerando il valore sacrale
di cui l'ospitalita si carica in epoche come quella greca e romana, e
facile prevedere il passaggio naturale di questo soggetto verso un
simbolismo religioso prima, ed allegorico e morale poi, come accade
nell’arte europea dal Medioevo a seguire. In ogni caso, ancor piu
quando il carattere di trompe-loeil viene accentuandosi, queste
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raffigurazioni si prestano a molteplici piani di lettura e ad essere
interpretate come metafore.

L'opera che ci interessa, uscita dal pennello di Memling, € la Brocca
con monogramma di Cristo e fiori, dipinta sul retro del Ritratto di un
giovane uomo in atteggiamento di preghiera — oggi nella collezione
Thyssen Bornemisza di Madrid - che, seppure intrisa di significati
cristologici, gioca sensibilmente coll’illusorieta spaziale creata dalla
nicchia prospettica che cinge e avvolge il vaso.

Configurandosi infatti come prolungamento del muro reale sul quale
Popera trova spazio per essere appesa, la nicchia e spesso espediente
a cui il trompe-loeil ricorre per ingannare 'osservatore che fatica a
percepire dove e se vi siano limiti tra il reale e il dipinto.

Un tappeto persiano correda la nicchia e, sporgendo, pare voler
sconfinare all’interno del nostro spazio forzando i margini
dellimmagine. Al centro, allinterno di una brocca in maiolica
italiana? che riporta i monogrammi di Cristo — simile alle molte
rintracciabili nelle opere dei pittori fiamminghi; per citare solo un
esempio si veda quella che Robert Campin, noto come Maestro di
Flémmale, colloca sul tavolo al centro della rappresentazione del
Trittico del’Annunciazione o Trittico di Mérode del 1425-1430 ca. oggi
al Metropolitan Museum of Art di New York -, svetta un bouquet
di fiori recisi composto da gigli, iris ed aquilegia, specie botaniche
partecipi di una tradizione emblematica che, discussa negli scritti
devozionali medievali, diventa attributo per la verginita di Maria,
per le sue sofferenze e per la nascita e morte di Cristo.22 Lo studioso
De Vos, nella monografia da lui dedicata all’artista, riportando
un’affermazione di Angelica DiilbergZ sostiene che la composizione
floreale vada interpretata come simbolo della vocazione cristiana del
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donatore, intessendo ulteriormente 'opera di trame semantiche.
Ovviamente i tempi nei quali ci troviamo non sono ancora
sufficientemente maturi per fare vivere di vita propria un’opera di
questo tipo, adeguata piuttosto ad essere parte di un altarolo portatile a
due o tre sportelli ed abbinata, come suggerisce il programma simbolico
di cui il vaso con fiori si fa portatore, a una Madonna con Bambino.

In quest’opera dove ogni particolare € reso con minuzia 'intento non
é quello, come nei migliori trompe-loeil, di beffare lo spettatore bensi,
giocando sull’illusione prodotta da un’immagine nota perché tratta dal
quotidiano, ma nata come iconografia pittorica grazie a Memling, la si
rende ponte per soprasensi legati alla sfera religiosa ed usuali ai fruitori
che, tra Quattrocento e Cinquecento, avevano spesso modo di ritrovare
nelle composizioni religiose degli artisti fiamminghi oggetti inanimati
mutuati dal mondo circostante e trasposti in ben altri scenari.

Coglie I'esempio un altro fiammingo che stabilendosi a Bruges nel
1494, anno della morte di Memling, diventa il pittore locale piu
importante. Jan Provost (Mons 1465 ca.-Bruges 1529) apprende piu
di qualche spunto ed insegnamento dal grande predecessore, come
dimostra un esempio pertinente al nostro argomento d’interesse.
In Bicchiere con fiori in una nicchia, opera recentemente esposta
alla mostra fiorentina e dipinta all’incirca attorno al 1510, le misure
restano all’incirca le medesime (26,2x17,1 cm.), e la stessa e anche la
semplice natura morta con fiori posati in un bicchiere colmo d’acqua
per meta, riposto entro una nicchia prospettica. Ancora una volta
il bouquet floreale fa da controparte simbolica alla tavola che ne
costituisce il fronte, una Madonna con Bambino sotto un baldacchino
sorretto da angeli?2 dalla quale fu divisa gia nel XVIII secolo. La rosa
bianca delicata e senza spine € simbolo per I'eccellenza della Vergine
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e il garofano, oltre ad assumere noti riferimenti cristologici ¢ anche
rappresentazione dell’amore in questo caso rivolto alla Madonna.

Dipinti come questi dimostrano, secondo Ingvar Bergstrom, come
certi artisti stessero cercando di separare l’abituale simbolo dalla
scena religiosa, dandogli cosi autonomia e indipendenza come una
natura morta simbolica.23

Da marginalia per la decorazione di scene miniate, a rovescio
funzionale alla rappresentazione sacra che trova posto nel verso,
vediamo come la tematicafloreale, rientrando in un pittampio discorso
tracciabile per la natura morta tutta, potra dirsi propriamente tale e
protagonista autonoma del dipinto solo nel momento in cui, come
osserva Stoichita, “il rovescio sara riuscito a conquistare il dritto” 2%
esistendo svincolata da altre immagini sacre.

Abbandonando momentaneamente questo territorio, ma continuando
a seguire le file del nostro discorso, torniamo col pensiero alla
miniatura fiamminga.

Come sostiene Freedberg?2 “il dipingere fiori in modo realistico ¢ una
delle maggiori caratteristiche dell’arte fiamminga sin dall’inizio del
quindicesimo secolo”, pertanto se dalle stereotipate catene di fogliame
che costituiscono l'elegante bordura per i manoscritti miniati del
primo periodo, spostiamo lo sguardo ai piu naturalistici fiori partecipi
dell’afflato dei primi venti gotici, notiamo come anche la bordura vada
via via allargandosi e, come osserva ancora I'antropologo Goody, in
seguito con il grande Jan dei Velluti meglio noto come Jan Brueghel
il Vecchio (Bruxelles 1568-Anversa 1625) “i fiori escono dal margine a
comporre una ghirlanda che circonda la Vergine”.
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Ancora unavolta, com’era accaduto per gli stessi vasi di fiori entro una
nicchia, il passaggio alla tavola dipinta avviene partendo dalla pagina
miniata e anche in questo meccanismo influisce il credo religioso.

Da tempo ormai laChiesa Cattolica aveva incoraggiato 1'uso e
la raffigurazione dei fiori come metaforica rappresentazione
della Vergine, l'espediente € ancor piu caldeggiato in epoca di
Controriforma quando anche Brueghel si trova a operare. L’artista,
studiando in Italia, ha modo di stringere importanti legami con il
celebre cardinal Federico Borromeo, arcivescovo milanese e grande
mecenate che nel 160828 gli impartisce precise direttive che vengono
concretizzate nel dipinto Ghirlanda di fiori con la Vergine?Z Alla
stregua di vero e proprio prototipo per un’iconografia che riscuotera
ampio consenso, il piccolo olio su rame realizzato da Brueghel € a sua
volta cornice pittorica, mutuando nuovamente la primaria funzione
che la decorazione floreale aveva nella miniatura. Configurandosi
come cornice dell’immagine devozionale incastonata al suo interno,
vediamo come la ghirlanda fiorita acquisti ben altro spessore e grado di
realta rispetto a quell’inserimento. Questa inoltre, emulando i diversi
piani della rappresentazione in quella che di fatto resta un’unica
immagine bidimensionale, gioca in modo liminare tra immagine e
realta, quasi a fare sembrare se stessa niente meno che un addobbo
reale posto a incorniciare e ornare il dipinto sacro.

L’artista calca poi ulteriormente la mano inserendo su uno dei fiori
un piccolissimo insetto che, riprendendo le dimensioni reali, funge
da trait d’union tra noi e 'immagine dipinta, facendosi illusoriamente
partecipe del nostro stesso spazio reale e insinuando il dubbio circala
sua credibilita, riuscendo cosi a cogliere I'attenzione dei nostri sensi e
a contribuire all’illusione che la tela dipinta mette in campo.
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Un meraviglioso testo intitolato Musca depicta?® che deve la sua
paternita ad André Chastel e al quale abbiamo attinto per il titolo
della nostra trattazione, rischiara questo discorso.

Se la mosca e il cartellino furono due dei primi motivi del trompe-T'oeil,Z i
dueespedienti hannotrovatospaziosolonelmomentoincuilaspeculazione
artistica ha potuto indagare quella che S. Ebert-Schifferer2® autrice di
un saggio nel catalogo della mostra fiorentina, ha definito, mutuando un
termine dal tedesco, “cosalita” del'immagine e del rappresentato.
Comparsa inizialmente verso la meta del XIV secolo, la musca depicta
ricalca un topos albertiano ripreso da Filarete che, riferendosi a Giotto,
riporta un aneddoto saldo nella tradizione del tempo secondo il quale
il grande artista dipinse una mosca che trasse in inganno addirittura
il maestro Cimabue.2! Sottolinea bene Chastel come, secondo questa
tradizione,lapitturamodernasianatacomeunoscherzod’apprendistato
frutto di un virtuosismo illusionistico. A quello di Giotto, padre
della “pittura latina” che sfida cosi la natura, si accompagnarono poi
moltissimi aneddoti simili per schema e gioco, come quello desunto dal
retore greco Filostrato molto ammirato nel XV secolo.

Non si riesce ad esempio a scindere:

se ¢ un’ape vera che i fiori dipinti hanno ingannato o se siamo noi ad
essere ingannati credendola vera.=

Ovviamente nel XV secolo questi aneddoti volevano legittimare
e dimostrare l'abilita dell’inganno propria degli artisti, abilita che
si concretizza con il loro virtuosismo naturalistico, ed € capace di
beffare addirittura un Cimabue che, ingannato dall’allievo, ci ricorda
molto lo Zeusi di pliniana memoria.23

Chastel, sulla scia di Friedlander3® — che tuttavia non ¢ pienamente
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convinto dell'originalita del particolare — e Panofsky;> rintraccia il primo
esempio pittorico in cui la mosca compare come sberleffo, nel Ritratto di
un certosino dipinto nel 1446 da Petrus Christus — oggi al Metropolitan
Museum of Art, New York-. Da quel momento la burla della mosca, vero
trompe-loeil, diventa consueta e compare nei casi piu disparati.

In quel suo essere apparentemente uno dei dettagli pit banali
della quotidianita, tanto da passare quasi inosservata per la sua
piccolezza-pochezza, la mosca diventa ricettacolo di diverse
funzionalita e possibili letture semantiche.

Spesso, infatti, la figura della mosca ha interessato gli intellettuali per
quello che Chastel definisce “quell’agitarsi inutile e ridicolo che puo
comunque infastidire e intralciare la vita dello spirito” 2%

Elemento disturbatore che si scaccia con una mano la mosca mantiene
fede, anche nei dipinti, a questa sua “funzione”. Posandosi nascosta e
a margine di una corolla fiorita, di una ghirlanda festosa, non meno
che sulla superficie di ogni immagine raffigurata, si delinea come
primo monito della bidimensionalita della tela sulla quale idealmente
si posa. Proponendosi pertanto come chimerica immagine partecipe
del mondo reale essa ciintroduce nel dipinto additandocelo come tale,
senza rivelarci come in realta solo permettendole questo passaggio
siamo gia stati beffati da lei e dall’illusione di cui e vassalla.

Quando dopo una grande fortuna quattrocentesca la mosca ricompare
prepotentemente nel Seicento come topos classico inserito acompletare
le ghirlande fiorite a cui gia abbiamo accennato, essa con i molti altri
compagni che via via € venuta raccogliendo (farfalle, api, insetti di vario
tipo), conferisce a queste pitture un illusorio grado di realta.

La mosca resta in ogni modo un animale sostanzialmente sporco che
frequenta luoghi insalubri e, nell’arte figurativa, diventa attributo
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diretto delle cose terrene.

Se poi va a posarsi su un organismo vivente quale una ghirlanda fiorita
o un bouquet di fiori recisi, essa diventa monito della Vanitas e della
caducita delle cose terrene. Del resto nel momento in cui 'oggetto
rappresentato “scende” dall’olimpo senza tempo del mondo pittorico
per volersi calare prepotentemente nel mondo reale, perde quel suo
privilegio d’immortalita e come ogni cosa terrena e soggetta allo
scorrere sfibrante e devastante del tempo. Lo sfiorire di ogni cosa &
segnato, e lamosca, piccolo parentesi a latere del dipinto, ce lo ricorda.

Da topos rinascimentale che calca il virtuosismo dell’artista, la
mosca permane, abbiamo visto, nel Seicento come completamento
delle ghirlande fiorite che, prolificando ed evolvendo le loro forme
danno il via alla pittura floreale che si sviluppa nei Paesi Bassi nella
prima parte del XVII secolo, diventando presto uno dei principali
sottogeneri della natura morta.

Qui l'allievo prediletto di Brueghel, il gesuita Daniel Seghers (Anversa
1590-1661), estende I'uso della ghirlanda anche a cingere immagini
di santi e ritratti laici. Quest’uso diventando consueto perdura nel
tempo, e ancora nel Settecento capita di ritrovare ritratti ornati da
ghirlande, come testimonia il Ritratto di ignota del museo di Caen
dipinto da Blin de Fontenay3~(Caen 1653-Parigi 1715), dove un paggio
africano abbigliato all’'occidentale regge una ghirlanda fiorita che
serve da ornamento per il dipinto di donna che egli stesso, di tre
quarti, & intento ad osservare 22

Giocando sul limite tra quello che si vuole proporre come ritratto
pittorico e cio che invece, come la ghirlanda, ¢ a differenza reso
come illusoria parte del reale, la mano della donna ritratta € intenta
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a sistemare alcuni fiori della ghirlanda che la orna quasi a uscire egli
stessa dal suo spazio dipinto.

Daniel Seghers preferiva alla profusione della corona floreale la

sommessa eleganza del poco: mazzi con poche e perfette corolle,

improvvise accensioni di grazia intorno a immagini colorate o a
e . 3

bassorilievi di finta pietra.—

Anche nell’opera di questo pittore sopravvive l'eterno espediente
della nicchia che ora si fa pero piu decorata, come nello splendido
esempio con Bouquet di fiori madrileno2 e il vaso fiorito al suo
interno sconfina dai propri spazi per lambire con i rami la nicchia
stessa, quasi aggettando prepotentemente verso di noi.

Il passo successivo compiuto da Seghers € lo scorporare la ghirlanda
allontanandola dalla scena sacra per rinnovarla, nella sua nuova forma
di festone fiorito, diventando la protagonista del dipinto.

Spesso, due grandi anelli ai quali & appeso il festone, si ancorano
saldamente a un muro che lascia spazio, proprio dietro al tripudio
floreale, ad una nicchia ombrosa la quale, giocando sul forte contrasto
cromatico, farisaltarela composizione. Il grande realismo, la carnosita
e l'epidermica resa di queste fioriture fanno ancora una volta leva,
per ingannare l'occhio dell’osservatore, sull’antico espediente della
nicchia sfruttata dal trompe-loeil come continuazione dello spazio
reale. 2! T] festone si ancora a questo spazio “reale” non pili per essere
inglobato alla parete ma, questa volta, per gettarsi verso di noi ed
entrare nel nostro campo d’azione.

Sua ancella € nuovamente una piccola mosca che facendo credere di
essere capitata li per caso, si fa megafono per amplificare I'illusione.
Non manca di certo, nemmeno in questa diversa lettura del festone
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floreale, ancora un ricordo alla Vanitas, tema che resta comunque
ricorrente nella pittura dei Paesi Bassi per quel suo giocare sulla vita
festante sospesa sull’abisso buio.

Nel corso del XVII secolo assistiamo a un’iniziale e graduale perdita
del valore simbolico e religioso attribuito alla pittura floreale. I nuovi
ricchi mercanti protestanti dei Paesi Bassi rivolgono via via la loro
attenzione verso i fiori, veri o dipinti, che possano adornare le loro
case. Middleburg é il fulcro di quest’arte, qui si trasferisce Ambrosius
Bosschaert il Vecchio (Anversa 1573-l'Aia 1621) e qui quella che
Goody definisce la “cattolica couronne” lascia il posto al “protestante
o meglio laico bouquet” 22

I suoi molti cesti di fiori su tavoli, entro nicchie chiuse o sfondate da
un’apertura, come nel caso del celebre dipinto Fiori in un vaso oggi
all’Aia, 22 su un paesaggio che sfuma in lontananza, sono il portato
estremo di quanto operato dai primissimi pittori che si cimentarono
in illusionistici bordi miniati.

Fioriture appartenenti a stagioni diverse sono realizzate partendo da
accuratissimi disegni presi dal vero, con un’attenzione molto vicina ai
parametri della nuova scienzabotanica. Un rilievo corposo € conferito
loro, i volumi sono plasmati e resi tridimensionali assemblando le
corolle con raffinatissima sensibilita cromatica. Anche in questi
bouquet nulla e lasciato al caso e tutto, ogni posizione, colore, tipologia
botanica, segue precise convenzioni scelte per conferire ad ogni
composizione caratteristiche uniche e singolari.22

Non mancano poi tra i pittori flamminghi nemmeno esempi nei quali
a sommita della nicchia compare raffigurata una cortina in velluto
aperta e raccolta ai lati che, somigliante a una tenda aperta, mostra in
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tutto il suo splendore un vaso di fiori dipinto da Jacques de Gheyn nel
1615 — oggi in collezione privatafl—5

Quando al volgere del XVII secolo il soggetto floreale acquistala piena
accettazione 2% pare che le implicazioni illusionistiche, compagne
date dal carattere diaframmatico e simbolico che di volta in volta
queste venivano ad assumere, cedano il passo a una rappresentazione
principalmente naturalistica di questi nuovi protagonisti.

Chiudiamo il nostro saggio dove, percorrendo il fil rouge
dell’illusionismo floreale, abbiamo trovato talvolta punti di tangenza
tra questo e la tecnica del trompe-loeil, con la stessa impressione finale
lasciata dalla mostra fiorentina dalla quale non abbiamo nascosto di
avere preso, seppure non unicamente, molti spunti.

Lopera e Natura morta di fiori con paesaggio marino, I'artista che la dipinse
entro il 1723 ¢ lo svizzero Johann Rudolf Bys ( Coira 1662-Wiirzburg 1738).
Una tela di grandi dimensioni (76x96 cm) nella penombra di una
stanza mima l’apertura sul paesaggio marino nel quale scorgiamo un
veliero che a vele spiegate parte per la sua traversata; a circondare
la scena una meravigliosa ghirlanda fiorita memore della migliore
tradizione seicentesca olandese. Non manca neppure la mosca,
accompagnata da numerosi compagni tra i quali scorgiamo libellule
farfalle e insetti di molti altri tipi, a sottolineare il piano spaziale nel
quale ci troviamo a muoverci. Unico cambiamento: non sono piu i
meravigliosi e carnosi fiori con le loro corolle attentamente descritte
a essere inondati di luce, bensi ora lambiti dalla penombra nella quale
sfumano e spuntano come cenni di colore dall’lombra, lasciano il
campo al paesaggio inondato di luce che essi cingono.
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Congediamo Narciso che ci ha preso per mano e accompagnati in
un piccolo viaggio nel mondo dell’illusione, nessun migliore Virgilio
di chi per amore di un’illusione si e¢ spento dando poi, guarda caso,
nuova vita a un fiore.
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11.

12.

13.
14.

15.

16.

17.

1l titolo della trattazione prende spunto dall’lomonimo volume di André Chastel, Musca
depicta, Milano 1984. [ 1 ]

Ovidio, Metamorfosi, libro 111, vv. 339-510. [ 1 ]

Goody, 1993, p. 65. [ 1]

Sull’argomento si veda lo studio di Salvatore Settis, Le pareti ingannevoli. La villa di Livia
e la pittura di giardino, Verona 2006. [ 1 ]

Roma. La pittura di un impero, a cura di Eugenio La Rocca, Serena Ensoli, Stefano
Tortorella e Massimiliano Papini. Roma, Scuderie del Quirinale, 24 settembre 2009-17
gennaio 2010. [ 1 ]

Come afferma Settis nell’op.cit., questo esempio rappresenta per noi I'inizio della “pittura
romana di giardino”, probabilmente I’esito particolarmente alto e raffinato di un genere
preesistente del quale c¢i manca documentazione o attestazione precedente. [1 ]

Settis, 2006, p.16. [ 1 ]

Idem, p.24.[ 1]

Clark, 1949, p.19.[ 1 ]

Sull’argomento si veda la parte introduttiva del volume edito nella sua versione italiana in
occasione della mostra allestita al Museo Bardini di Firenze dal 7 giugno al 28 luglio 1996.
Smeyers M. - Van der Stock J., 1996, pp. 9-48. [ 1 ]

Sul motivo della nicchia come espediente illusionistico legato all’arte floreale si veda nel
catalogo della mostra fiorentina, Inganni ad arte, 2009, scheda I11.1 p. 138. [ ]

1l capolavoro di Jan Van Eyck € conservato tutt’oggi nella cattedrale belga di San Bavone
a Gand per la quale fu realizzata nel 1432.[ 1 ]

Goody, 1993, p.63. [ 1 ]
Eloquente il parallelo visivo che Hairs e Finet realizzano tra il Manoscritto Grimani e
Popera di Proovost in Hairs e Finet, 1985, p. 6. [ 1 ]

Mi riferisco alla mostra Iganni ad arte. meraviglie del trompe-loeil dall’antichita al
contemporaneo, a cura di Annamaria Giusti, tenutasi a Firenze, Palazzo Strozzi 16 ottobre
2009-24 gennaio 2010. [ 1 ]

Giovanni Boccaccio Il commento di Giovanni Boccaccio sopra la Divina Commedia di
Dante Alighieri, Firenze 1844, p. 55. [ 1]

Entrambi i dipinti sono riprodotti in M. J. Friedldnder, On Art and Connoisseurship,
Londra1944.[ 1]
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23.
24.
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27.
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20.
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32.

33.

34.

35.
36.

Inganni ad arte, 2009, p. 139.[ 1 ]
Bergstrom, 1956, p.13.[ 1 ]
De Vos, 1994, scheda 72 pp. 262-263. [ 1]

Diilberg, Privatportrats. Geschichte und Tkonologie einer Gattung im 15 und 16, Berlino
1990.[ 1]

Sull’argomento si veda il volume Joos van Cleve, Jan Provost, Joachim Patenier volume
IX parte II, all’interno della collana diretta da Max J. Friedldnder, Early Netherlandish
Painting,Leida 1973. Immagine 167, Plate 178.[ 1 ]

Bergstrom, 1956, p. 14. [ 1 ]

Stoichita, 2004, p.33.[ 1 ]

Goody, 1993, p. 220.[ 1]

Idem, p. 220. Si vedano inoltre Stoichita, 2004, pp. 83-seguenti, e le note 18-21, p. 295. [ 1 ]

1l quadro a cui si fa riferimento € un piccolo olio su rame 27x22 cm, in cui € inserita
Pimmagine della Madonna in un altrettanto piccolo olio su argento 7x5 cm. oggi alla
Pinacoteca Ambrosiana di Milano. Se ’autore della ghirlanda ¢ Jean Brueghel il Vecchio,
la figura sacra é opera di Hendrick Van Balen (Anversa 1575 - 1632). [ 1 ]

Chastel, Musca depicta, Milano 1984. [ 1 ]

Inganni ad arte, 2009, p. 35. [ 1 ]

Ebert-Schiffer, Finestra e velo. Pittura come illusione, in Inganni ad arte, 2009, pp.33-45.[ 1 ]
Filarete, Trattato di Architettura, XXI11, 1460. - vedi nota 17 p. 44. [1 ]

Filostrato, Imagines, 1, 22. A tal proposito si veda anche E. Panofsky, Early Netherlandish
Painting, Princeton 1955, pp. 488-489.[ 1 ]

E Pepisodio riferito da Plinio il Vecchio (N.-H., XXXV, 71), secondo il quale Zeusi aveva
dipinto dell’uva in modo cosi verosimile che gli uccelli erano venuti a beccarla. Parrasio
invito il rivale nel suo studio per mostrargli a sua volta l'opera da lui compiuta e quando
Zeusi tento con gesto impaziente di sollevare il drappo che copriva il quadro, si accorse
che non era un drappo vero ma dipinto. Non gli rimase quindi che riconoscere la vittoria
di Parrasio che aveva saputo ingannare non solo degli uccelli, che non hanno la ragione,
ma un artista. [ 1 ]

Friedlander, ed. ingl. Early Netherlandish Painting, I, The Van Eycks - Petrus Christus,
Leida e Bruxelles 1967. [ 1 ]

Panofsky, Early Netherlandish Painting, Princeton 1955, pp. 488-489. [ 1 ]
Chastel, 1984, p.12. [ 1]
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38.

39.

40.

41.

42.
43.

Fiori. Cinque secoli di pittura floreale, 2004. pp. 276-277.[ 1]

Un altro esempio simile per composizione e personaggi raffigurati ce lo offre lo stesso
autore Blin de Fonteny coadiuvato da Nicolas Largilliére. Si tratta del dipinto Ritratto di
Madame Lambert de Thorigny circondata da una ghirlanda di fiori della Academy of arts
di Honolulu. [ 1 ]

Inganni ad arte, 2009, p. 282. [ 1 ]

Madrid, Monasteére de 'Escorial. Si veda a proposito M-L. Hairs-D. Finet, 1985, tav. 38-39
pp. 140-141. [ 1 ]

Citiamo come esempio della tipologia descritta il dipinto di Daniel Seghers in questione
¢ Ghirlanda di rose rosa, un tulipano, un garofano rosa, narcisi ed altri fiori con nastri blu,
Norton Museum of art Florida.[ 1 ]

Goody, 1993, p.225.[ 1]

Ambrosius Bosschaert il Vecchio, Fiori in un vaso, 1618 ca., Cabinet Royal de Peintures
Mauritshuis, I'Aia. [ 1 ]

44. Fiori. Cinque secoli di pittura floreale, 2004. [ 1]

45.

46.

1. Bergstrom, 1956, p. 49. [ 1 ]

J. Goody, 1993, p. 225. [ 1 ]
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I fiori e la Vanitas

di ELISABETTA MORICI
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L’uomo: come fieno sono i suoi giorni,
fiorisce come fiore di campo;
appena il vento passa su di esso
non se ne rintraccia piu il luogo.
Salmo 103, 15-17

Pittura di concetto fatta di simboli; questo € la Vanitas secentesca che
necessita di decodificazione per comprenderne i significati simbolici.
Ma cos’e, nella storia dell’arte, un simbolo?

Un simbolo nell’arte figurata € un oggetto (in senso lato), una pianta,
un animale o un segno (cifra, lettera, gesto e simili) al qualle in un
determinato contesto viene associato un significato profondo.=

Lo scopo del simbolo e quello di far riflettere 'osservatore su qualcosa
che e diverso da cio che e raffigurato, puo avere diverse letture ma si
riferisce comunque ad un concetto astratto.

Il teschio é stato spesso, ad esempio, il simbolo chiaro della caducita
della vita ed un memento mori, nondimeno altre volte il modo piu
giusto d’interpretarlo dipende dal contesto nel quale viene raffigurato.
Pertanto una rappresentazione simbolica e data da piu simboli che,
in forma non narrativa, svolgono il ruolo di protagonisti e di latori del
concetto. Un chiaro esempio in tal senso e proprio larappresentazione
secentesca della vacuita della condizione umana conosciuta come
Vanitas, termine distintivo di una categoria particolare di nature
morte che affonda le radici in fonti letterarie di forte tradizione, a
cominciare dalla Bibbia.

Se il Salmo 103 riportato inizialmente ¢ solo uno degli innumerevoli
esempi d’asserzione della caducita della vita umana che si possono
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trovare nel testo sacro, la denominazione di questo topos viene
chiaramente desunta dal passo dell’Ecclesiaste? (1,2) nell’Antico
Testamento: “Vanitas vanitatum, dixit Ecclesiastes: vanitas vanitatum,
et omnia vanitas”.>

Del resto se ’Antico Testamento € pregno di moniti sulla transitorieta
della vita umana?, con I'Ecclesiaste la formula della Vanitas
viene connotata a volte in senso nichilista, come riprendera un
commentatore d’eccellenza quale Giacomo Leopardi,? altre volte in
maniera piu conciliante, come si legge in un testo religioso pubblicato
nel 1400 dove “praeter amare Deum et illi soli servire”.

In un momento storico particolare, qual ¢ il passaggio fra Cinquecento
e Seicento caratterizzato dalla perdita di certezze religiose dovute
alle divisioni all’interno della Chiesa cristiana, questo genere di
pensiero trova ora un terreno fertile. Ecco spiegato per quale motivo
la riflessione profonda sulla vacuita del mondo terreno proposta dal
testo biblico, siritrovi nell’lambiente riformato dei Paesi Bassi calvinisti
dove, partendo dall’'universita di Leida, si diffonde velocemente negli
altri centri universitari olandesi.

Larigorosa morale della Riforma protestante, unita alla crisi generata
dalla guerra dei Trent’anni, danno poi origine ad una serie di dipinti
all’interno del panorama delle nature morte che, in seguito, saranno
molto frequentati dagli artisti fiamminghi barocchi, diffondendosi poi
in tutta Europa, superando le differenze di religioneZ e diventando
uno dei temi piu richiesti dalle nuove classi mercantili emergenti.

Per Vanitas in arte s’intende dunque una composizione di oggetti
che simboleggiano la fragilita della vita: il teschio, la candela, i libri,
la clessidra, l'orologio, il mappamondo, gli strumenti scientifici,
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vasellame prezioso, frutta e, naturalmente, i fiori. Diciamo
“naturalmente” in quanto da sempre il fiore é stato un oggetto carico
di significati dovuti soprattutto alla fragilita della sua bellezza e alla
brevita della sua vita.

La Vanitas, quindi,

non é solo l'ostentazione in primo piano del teschio, non puo essere
confinata nella rappresentazione pura e semplice del “macabro”, o
solo raramente si puo legare alla morbosa descrizione del degrado
dell’'uomo dopo la morte: si puo dire infatti che il tema si arricchisce
con quelle composizioni di natura morta in cui, da espliciti o impliciti
indizi, risulti prevalente il trascorrere del tempo, e quindi la presenza
prevalente di un valore moraleggiante.~

Virtualmente ogni natura morta ha un messaggio morale nascosto
connesso alla caducita della vita anche in assenza di chiari e palesi
oggetti simbolici. Gli altri oggetti sono una documentazione piti 0 meno
esauriente del pericolo che la predilezione per i beni terreni porta con
sé qualora non si curi sufficientemente la salvezza dell’anima.

Ben presto la simbologia viene pertanto stabilizzandosi e la presenza piu
o meno numerosa di fiori recisi, dentro a vasi o cesti, risulta una costante.
E del 1603 quella che pud essere considerata la prima Vanitas di
questo tipo dipinta da Jacques de Gheyn II (Anversa 1565-I’Aia 1629)
e conservata al Metropolitan Museum di New York.2 Il pittore nato
ad Anversa ci presenta, all’interno di una nicchia architravata e
decorata con i bassorilievi di Democrito ed Eraclito!? nel soprarco, un
teschio integro visto frontalmente; sul davanzale, insieme a medaglioni e
monete, stanno due vasi di fiori in posizione simmetrica dove il tulipano
risulta preminente, insieme a piccoli fiori ormai sfioriti ed un petalo che
giace, caduto, sulla pietra. Completa il tutto una grande bolla di sapone
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dalla trasparenza lucida che restituisce, come specchio del mondo,
I'immagine delle monete, della ruota di tortura e di uno scettro. Pochi
fiori, ma chiaramente rappresentati nel loro carattere naturalistico.

I precedenti per questa e le successive Vanitas sono riscontrabili nei
soggetti religiosi e nella ritrattistica cinquecentesca del Nord Europa,
ad opera di artisti importanti come Hans Holbein (Augusta 1497/98
— Londra 1543) o Dirk Jacobsz (1496-1567).2 In Italia & Lorenzo
Lotto (Venezia 1480-Loreto 1556) a darne una versione originale nel
Ritratto virile conservato alla Galleria Borghese di Roma dove, sotto
la sua mano dell’effigiato, spuntano i simboli classici sopradetti.

La differenza che si percepisce nel passaggio dal Cinquecento al
Seicento, risiede nell’esplicitazione del simbolismo. Questo da
criptico e sconosciuto alla maggioranza, diviene sempre piu semplice
nella lettura e nella comprensione, tanto da rientrare a pieno titolo tra
i soggetti prediletti dalle nuove classi mercantili che si erano andate
formando in quell’arco di anni.

LaVanitas diviene pertanto strumento didattico utile alla penetrazione
di concetti fortemente sentiti in area riformata che hanno poi, anche
nella Chiesa Cattolica, la stessa divulgazione a partire soprattutto
dalla predicazione dei Gesuiti.

Ovviamente questo genere, nel severo ambiente calvinista, trova
inizialmente linfa maggiore, calzando pienamente con una morale
che sente come accessorio il raggiungimento della ricchezza, possibile
distrazione da quello che ¢ il vero compito dell'uomo sulla terra. Del resto
e necessario per le classi mercantili delle Fiandre ristabilire 'equilibrio fra
le regole morali desunte dai precetti biblici e I'operosita e abilita borghese
nel raggiungimento del benessere; anche a questo serve la Vanitas.
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Nel corso del Seicento anche in altre aree europee quali Spagna,
Francia e Italia, il tema della bellezza effimera e del monito sulla fine
comune agli uomini, € sempre piu presente tanto da divenire, nel
periodo barocco, uno dei temi piu rappresentati dove il gusto per il
macabro si accompagna ad una rappresentazione di potente realismo.
Proprioifiori diventano uno dei momenti di piu alta pittura all’interno
delle Vanitas, e lo studio approfondito di natura botanica che li
caratterizza porta alla nascita d’intere famiglie di artisti specializzati.
La forte componente realistica, propria della pittura olandese, &
probabilmente legata da sempre all’espressione moraleggiante della
caducita delle cose terrene e della vita medesima. Ecco spiegato
perché possiamo considerare la produzione di pittura di fiori, anche
senza teschi ed altri simboli, una vera Vanitas, soprattutto quando la
composizione é formata da fiori nei diversi stadi della loro vita, non
risparmiando nemmeno la corruzione delle foglie e dei boccioli-

I concetto e ulteriormente rincarato quando le semplici
rappresentazioni di vasi di fiori sono corredate da dettagli che
rimandano alla corruttibilita generata da agenti esterni come gli
insetti, ognuno dei quali considerato latore di un concetto particolare.
Questo si rileva soprattutto in alcune tipologie di composizioni
floreali come, ad esempio, quelle a ghirlanda o a festone, dove artisti
come il gesuita Daniel Seghers (Anversa 1590-1661)%2 0 André Daniels
hanno potuto elaborare il concetto di Vanitas eliminandone il senso
del macabro.

Un’architettura di fondo fa da base tonale scura alla brillantezza
cromatica della ghirlanda che, coprendo quasi il fondo, risalta per la
propria monumentalita e ribadisce, in questo confronto, il senso di
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fragilita del serto giustapposto. L’inserzione ulteriore al centro della
composizione di vari elementi come il calice eucaristico o una farfalla,
non fa altro che rimandare sempre al concetto di base.

Anche nei festoni di fiori gli artisti hanno modo di mettere
frequentemente in evidenza il disfacimento della composizione
stessa, in quanto i fiori in piena fioritura vivono accanto a quelli
ormai appassiti o addirittura putridi. Il realismo € degno di una tavola
botanica, e gli artisti vi riescono a donare un afflato mistico grazie alla
luce drammatica che delinea dal fondo scuro gli elementi.

I festoni di Seghers o di Cornelis de Heem (Leida 1631- Anversa 1695)
partecipano pertanto del simbolismo della Vanitas, cosi come alcuni
trionfi fioriti appesi, dove I'insegnamento morale implicito e chiaro
ed evidenziato dall’instabilita di questi, rappresentati contro una
architettura e quasi sul punto di sciogliersi dai lacci.

L’incredibile ostentazione realista che questo genere ha prodotto,
soprattutto dal secondo decennio del Seicento, va inoltre legata agli studi
scientifici olandesi di botanica sviluppatisi a partire dal XVII secolo2

La specie floreale maggiormente presente nei vari bouquet ¢ il tulipano,
quel nuovo incredibile fiore i cui rari bulbi potevano raggiungere
quotazioni di mercato inverosimilmente alte; proprio questo lo rendera
ancor piu adatto a rappresentare la vacuita dei beni terreni.

Originario della Persia, il tulipano viene importato in Europa nella
seconda meta del Cinquecento, divenendo in poco tempo uno dei
fiori piu amati e desiderati. In Olanda, grazie agli incroci botanici,
a meta del Seicento si contano piu di centocinquanta varieta. I piu
richiesti risultano essere quelli striati e di colore rosso che spiccano
nei dipinti. La tulipomania portera alla creazione di una Borsa




| FIORI E LA VANITAS

istituita ad Amsterdam dedicata al mercato internazionale dei bulbi
che vedra un tracollo nel 1637. Il conseguente ed improvviso calo dei
prezzi, destabilizzando I'economia olandese e mandando in rovina
molte famiglie, sancisce in modo definitivo il legame fra il tulipano e
la fugacita delle cose terrene.

L'osservazione delle molte pitture di Vanitas ci dichiara comunque
quanti altri siano i fiori rappresentati come, ad esempio, gli anemoni
e le rose, legati sin dall’antichita alla simbologia della morte e alla
brevita della vita.

Per quanto riguarda 'anemone ad esempio, la fonte letteraria antica
sono le Metamorfosi di Ovidio (X, 705-730) che ci raccontano la storia
dell’amore fra la dea Venere e il giovane Adone, ucciso da un cinghiale
durante la caccia; dal suo sangue nascera un fiore cosi fragile da diventare
simbolo dalla vita brevissima, tanto che il suo nome deriva dalla parola
greca anemos che significa vento. La simbologia passera ovviamente alla
religione cristiana, con significato analogo collegato alla morte.

Lo stesso avviene anche per la rosa, simbolo funerario legato al culto
dei morti. Stratone, poeta greco del IT secolo d.C., nella sua Antologia
Palatina ci ricorda la sua bellezza effimera:

Ti vai vantando della tua bellezza?
Anche la rosa fiorisce,
Ricorda,
Ma appassisce d’un subito

. 15
Per essere gettata nel letamaio—

Abbiamo quindi appreso come il concetto di Vanitas non sia
esclusivamente legato alla rappresentazione di oggetti macabri, quali
teschio e ossa, ma come sin dall’inizio possa essere trovato fra le
composizioni di Jan Brueghel il Vecchio (Bruxelles 1568 - Anversa
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1625) o Ambrosius Bosschaert (Anversa 1573-I’Aia 1621) dove, alla
descrizione analitica dei fiori nei diversi stadi di vita, sono spesso
associate conchiglie o ceramiche preziose: tutti oggetti simboleggianti
il desiderio della classe borghese mercantile delle Fiandre, conscia
e premurosa nel voler far notare la propria cognizione riguardo la
fragilita delle cose terrene.

Proprio a Jan Brueghel il Vecchio, detto “dei Velluti”, dobbiamo
I’affermazione della maniera lombarda nella natura morta floreale,
riconducibile al rapporto con il cardinale Federico Borromeo, suo
committente sin da quando nel 1595 lo volle a Milano.X¢

I suoi elaborati mazzi di fiori riproducono abilmente le qualita di
ogni essenza floreale, creando delle sinfonie cromatiche al limite
del naturale. L’artista era famoso per il suo studio dal vero, tanto
da impiegare intere stagioni per poter portare a termine un’opera
dove erano rappresentati fiori di periodi diversi. La sua proverbiale
pazienza e maestria arrivarono a comporre nature morte con quasi
centocinquanta varieta floreali rappresentate dal vero e dove i fiori,
giunti alla fine del loro ciclo vitale, sono contrapposti a turgidi e
freschi boccioli.

Anche nelle opere di Brueghel non mancano elementi che, accanto
all’abilita tecnica e scenografica, denotano inoltre il volervi fissare
all’interno la varieta degli elementi effimeri prodotti dalla natura ma
resi stabili dal pittore, cosi come esplicitamente richiesto proprio dal
Borromeo.

Quellaincarnatadall’olandese ¢ unaconcezione dellapitturastrettamente
legata allo sviluppo delle scienze naturali, dove le arti figurative sono
strumenti privilegiati di elaborazione del sapere. Del resto la severa
condanna dell’arte finalizzata a scopi meramente edonistici suggerita
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dal Concilio di Trento, porta all’elaborazione del concetto didattico e
formativo della pittura che deve pertanto indirizzarsi principalmente
alledificazione spirituale delle anime.Z Da qui la decisione del Cardinale
Borromeo di caldeggiare le bellezze naturali dipinte dal vero, espressione
della presenza divina fra gli uomini.

Nel maturo Seicento € invece sempre piu frequente I'utilizzo di disegni
presi dalle pubblicazioni scientifiche, indispensabili per riprodurre
con maggiore precisione possibile i fiori senza dovere sottostare ai
cicli e ai tempi della natura; tutto questo favorira anche ’abbondanza,
in un unico dipinto, delle specie rappresentate. La ricchezza delle
composizioni & un chiaro segno di come il soggetto si sia evoluto per
rispondere alle esigenze estetiche dei committenti, che siano nobili,
ricchi borghesi o mercanti. Proprio i diversi gradi d’interpretazione
che si possono dare a questo tipo di opere le hanno rese adatte a
committenze di carattere molto diverso. La capacita di comprendere
o meno questo tipo di messaggio diventa percio piu soggettiva quando
questo non e palesato da cartigli, teschi o altri oggetti del repertorio
usuale. La preparazione culturale del committente puo permettere
una maggiore o minore penetrazione dei piccoli dettagli, quale un
insetto o un fiore sfatto o intaccato da qualche malattia: un semplice
realismo dell’artista, per alcuni, un richiamo alla caducita della
esistenza, per altri.

Si arriva poi presto ad avere, quindi, composizioni floreali comunque
riconducibili al tema della Vanitas ma dove solo lo sguardo attento
dell’osservatore riuscira a cogliere il messaggio di transitorieta della vita.
Anche in Ttalia dove la Controriforma cattolica, come abbiamo detto,
utilizza il monito della Vanitas per ribadire la morale da fare seguire ai
propri fedeli, questo genere si concentra fra Roma e Napoli dove gli artisti,
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dopo I'incipit del Caravaggio, sviluppano nature morte di vario genere.

A questo tema sara votata soprattutto la produzione napoletana
che, partendo da Salvator Rosa (Napoli 1615-Roma 1673), artista
fra i piu versatili e colti del barocco, passando per Giacomo (1603-
1650) e Giovanni Recco, arriva alle numerose prove di Francesco
Solimena (Canale di Serino 1657-Napoli 1747), che dara vita a Vanitas
di incredibile impatto visivo. In queste, con o senza I'elemento del
cranio umano, i vari rimandi scritti in cartigli o su pagine di libri
consunti ci chiariscono la simbologia delle composizioni. “Sic transit
gloria mundi, Omnia vanitas, Terror della morte” ¢, ad esempio, solo
una delle frasi che corredano il repertorio classico, dove vasi o cestini
con fiori recisi sono elementi imprescindibili.

Oltre agli onnipresenti tulipani, sintomo di una contaminazione dell’arte
italiana da parte dei maestri nordici, appare interessante la presenza
frequente del narciso, antico simbolo legato all’egoismo ed all’amore per
se stessi, ritenuto in antichita anche fiore infernale e quindi di carattere
funerario. Nell’Iconologia di Cesare Ripa € anche simbolo di stupidita,
ma nell’iconografia cristiana si volge al positivo a rappresentare il trionfo
dell’amore divino e della vita eterna sopra la morte: ognuna di queste
metafore trova modo di calzare nel topos della Vanitas.

Dal punto di vista tecnico i fiori sono descritti in modo attento per
essere facilmente riconoscibili; le pennellate dense esaltate dal fondo
scuro aumentano il senso drammatico che raggiunge vertici notevoli
per evidenziare maggiormente la tragicita del messaggio.

La presenza costante di fiori nel soggetto da noi considerato
diventa poi il motivo chiave che spinge anche certe pittrici donne
ad avvicinarsi a questo tema, non dimentichiamo infatti quanto la
pittura floreale sia sempre stata amata dal genere femminile: da Clara
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Peeters (1594-1657), passando per Maria van Oosterwyck (Nootdorp
1630- Uitdam 1693), fino ad annoverare anche Rachel Ruysch(L’Aia
1664-Amsterdam 1750).22

Per Clara Peeters le inserzioni di fiori in vasi preziosi avvengono
all’interno delle sue Pronk-still life,”2 dove gli oggetti raffinati vengono
accostati al teschio, ed i fiori entrano come elemento di arricchimento
cromatico e semantico. Trionfi fioriti per Maria von Oosterwyck, dove
I'essenza floreale diviene I'unico simbolo del passaggio del tempo e
della corruzione e deperibilita della vita mentre, per alcuni studiosi,
risulta azzardato leggere le composizioni di Rachel Ruysch, a cavallo
del XVIII secolo, come esempi di Vanitas.

Siamo ormai alla fine di un secolo in cui questo tema ¢ stato amato da
artisti e committenti, ma il suo Mazzo di Fiori in un vaso e melagrana,
conservato alla Galleria Palatina di Firenze, € ancora pienamente
descritto dall’artista come simbolo della corruttibilita del tempo.

Assistiamo ora, alle soglie del Settecento, ad un ritorno al messaggio
implicito, declinato verso un’ostentazione di bellezza e naturalismo
piut consoni al secolo dei lumi. Pitture di grande decorazione, dove
gli elementi vengono dipinti con un naturalismo di carattere quasi
scientifico, portano la composizione floreale tout court a prendere
il sopravvento sulla morale secentesca delle Vanitas. Il genere non
cadra mai in disuso, specialmente in alcune zone d’Europa come le
Fiandre o I'Italia, ma la grande produzione delle botteghe del secolo
XVII non verra piu uguagliata.
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NOTE

1. Van Straten, 2009, p. 65.[ 1 ]

2. Qohélet (o Ecclesiaste), libro sapienziale della Bibbia ebraica e cristiana. [ 1 ]

3. “O vanita delle vanita, dice Ecclesiaste: o vanita delle vanita, tutto € vanita”. [ 1 ]

4. Riferimenti siritrovano nel libro di Giobbe (14,12), in Isaia (40, 6-8), nei Salmi (39,6-7; 94,

10.

11.

12.

13.

14.

11;102, 4-12 € 109, 23). [ 1 ]
Giacomo Leopardi nel canto A se stesso traduce la locuzione con “I'infinita vanita del
tutto”. [ 1]

“Eccetto amare Dio e servire Lui solo”. Tratto da De Imitatione Christi di autore
anonimo. [ 1 ]

Veca, 1990, p40.[ 1]

Veca, 1981, p.12. [ 1]

Bergstrom,1956, p.143. [ 1 ]

Democrito ed Eraclito sono i filosofi che hanno pianto e riso sulla vita umana. [ 1 ]

Per Hans Holbein il Giovane citiamo il famoso teschio nel Ritratto degli Ambasciatori
conservato alla National Gallery di Londra. Per Dirk Jacobsz sono molti i ritratti virili
con questa simbologia, fra tutti citiamo il Ritratto di Pompeius Hocco conservato al
Rjikismuseum di Amsterdam. [ 1 ]

La classificazione che fa il Bergstrom nel suo studio sulle nature morte olandesi del 1956,
tende ad escludere dalle Vanitas vere e proprie le composizioni di soli fiori. La sua tesi
é stata argutamente messa in discussione da Alberto Veca nel catalogo della mostra del
1981, che rimane ancora oggi uno dei piu interessanti studi su questo argomento. Lo
studio di un dipinto di Jan Davidsz de Heem, con un vaso di fiori in primo piano e accanto
un crocifisso posto davanti ad un teschio cinto da un serto d’edera, é secondo lo studioso,
la chiara “contrapposizione fra la morte e la resurrezione da una parte e il vaso di fiori
che presenta il consueto sistema di fiori socchiusi, in sboccio e morti e la stessa frutta
intatta o aperta e toccata, a spingere un ragionamento sul fiore e sul frutto ai confini, se
non, come in questo caso, all’interno del mondo della Vanitas” (Veca, 1981, p.119). [ 1 ]

Daniel Seghers entro nella Compagnia di Gesu gia dal 1614 ma prendera i voti solo nel
1625.[ 1]

L’istituzione di vari orti botanici gia negli ultimi decenni del XVI secolo diventa
motore di questo fenomeno. Si notino quello di Leyda nel 1577, a Lipsia nel 1580, a
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15.
16.

17.

18.

19.

Heidelberg nel 1593, dove le coltivazioni di piante ornamentali soppianteranno quelle
dei “semplici”. [ 1]
Stratone di Sardi, Epigrammi, a cura di L. Floridi, Alessandria 2007. [ 1 ]

Figlio di Peter Brueghel il Vecchio, Jan (Bruxelles 1568 - Anversa 1625) incontra il
Cardinale Borromeo a Roma nel 1591, dove ¢ in contatto con lo studio del Cavalier
d’Arpino. Da qui nel 1595 seguira Federico Borromeo a Milano. Tornato ad Anversa 'anno
seguente, continua a lavorare per il cardinale Borromeo anche a distanza. Aveva libero
accesso alle serre dell’Arciduchessa reggente dei Paesi Bassi per ritrarre dal vero rarita
botaniche floreali. [ 1 ]

Zalun Cardon, 2008, p.236.[ 1 ]

Rachel Ruysch era figlia dello scienziato botanico ed anatomista Friedrich Ruysch, dal
quale apprese una sofisticata conoscenza scientifica. Nella sua lunga carriera fu ammirata
e richiesta nelle maggiori Corti europee. [ 1 ]

Per Pronk-still life si intende un dipinto raffigurante una tavola di rappresentanza

imbandita con materiali preziosi. [ 1 |
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Grandiville, quando i
fiori si animano

di SARA PIETRANTONI




GRANDIVILLE, QUANDO | FIORI SI ANIMANO

Qui giace Grandville, animo tutto e, dopo Dio, fece
vivere tutto, parlare e camminare - Ma non seppe

percorrere la sua strada.
J. J. Grandville, Epitaffio funebre

Con queste parole Jean Ignace Isidore Gérard (Nancy 1803 - Parigi
1847) — divenuto noto con lo pseudonimo J.J. Grandville — volle
congedarsi dal mondo; lo strumento un epitaffio funebre sintetico
quanto efficace, uscito dalla penna e dalla mente di chi sapeva bene
quale fosse stato il proprio cammino. Non temendo nemmeno di
paragonarsi al Creatore, Grandville non risparmio una nota amara
rivolta a un’insoddisfazione tutta personale che esula forse dalla
sfera artistica. Egli “animo tutto e [...] fece vivere tutto, parlare e
camminare” ed € proprio questa la sensazione che si ha quando,
sfogliando uno dei volumi corredati dalle sue splendide illustrazioni,
vediamo popolarsi sotto ai nostri occhi un mondo fantastico dove chi
€ per sua natura gia vivo, come lo sono gli animali, inizia ora a parlare,
muoversi e assumere forme umane che incarnano alla perfezione i vizi
e le debolezze dell'uomo moderno. Chi invece seppur vivo € confinato
ad una esistenza statica in luogo dove lo spostamento, come accade
al fiore reciso, € per lo piu segno di morte imminente, s’illumina di
vita nuova e vera, abbandona le proprie radici e se ne va per il mondo
leziosamente vestito.

Prendendo in prestito il titolo di una celebre opera di Grandville, Un
autre monde, potremmo quindi definire Partista come creatore di un
altro mondo, diversissimo eppure speculare rispetto a quello reale.
Un mondo metamorfico, nel quale gli uomini sono trasformati in
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altri esseri secondo una tendenza all’antropomorfismo ben radicata
nella tradizione artistica e letteraria occidentale; ’'esempio piti noto &
certamente costituito dalle Metamorfosi di Ovidio, che hanno fornito
materiale iconografico agli artisti di ogni tempo.

Sebbene la maggior parte delle opere di Grandville si concentrino
sulla figura animale egli non disdegno nemmeno, in uno dei suoi ultimi
lavori, il mondo floreale. Les Fleurs Animées, pubblicato dall’editore
Gabriel de Gonet nel 1847, anno della morte dell’artista, fa del mondo
dei fiori animato il proprio soggetto. Ed ecco quindi un mondo dove
anche i fiori, non piu elemento decorativo, attributo simbolico ne
complemento di altri protagonisti, possono ora essere pienamente
loro i personaggi-protagonisti.

Da rilevare come l’artista mostri, in queste illustrazioni comunque
velate di surrealismo, di padroneggiare anche una perfetta sintesi
botanica che ritroviamo in quei molti “personaggi-fiori” i quali,
nonostante il loro singolare aspetto, mantengono comunque inalterate
le proprie caratteristiche peculiari.

La raccolta e la bizzarria dell'opera di questo artista sconcertano
ancor piu se paragonate ai ben altri fiori che, dieci anni dopo,
Baudelaire raccoglie in Fleurs du mal, dove protagonista e per lo pit la
vita caotica della capitale francese, unita alla nevrosi di un poeta che
si appella alla bellezza dei fiori — di cui nelle citta si gode solamente
nella forma recisa a decoro di abitazioni e persone — per alludere
all’aspetto segreto del vizio.-

Inizia invece, nelle prime pagine della sua introduzione, cosi il
nostro autore:

54



GRANDIVILLE, QUANDO | FIORI SI ANIMANO

Nous seuls connaissons la route qui conduit au pays des Fleurs, mais
, .9 2
un serment solennel nous défend de I'indiquer.=

Sostiene infatti Grandville come sia ormai certamente conosciuto il
luogo in cui € situato il Paradiso Terrestre, mentre non con altrettanta
chiarezza si puo indicare dove sia collocato il palazzo della Fata dei
Fiori. Trale varie ipotesi egli ritiene di essere il solo ad avere la risposta
certa e, pur non potendo rivelarcela, ci mostra comunque quel mondo
dove i fiori hanno preso vita.

Tanti gli spunti da indagare, ma per comprendere al meglio la genesi
dell’opera bisogna tuttavia fare un passo indietro e considerare il
clima culturale e artistico della Francia del XIX secolo, oltre che la
natura delle opere di Grandville ascrivibili alla grande, seppure spesso
considerata minore, arte dell’illustrazione.

Nei primi decenni dell’Ottocento si assiste a una grande rivoluzione
nel mondo del libro; nasce ’editoria moderna e i libri cominciano ad
essere letteralmente invasi dalle illustrazioni. Questa pero richiede
ancora I'investimento di grosse somme di denaro da parte dell’editore
e la conseguenza ovvia & che i libri siano venduti ad un prezzo elevato?
ragion per cui, nella maggior parte dei casi, si preferisce illustrarli
solamente a partire dalle seconde edizioni nel caso in cui la prima
abbia fatto registrare un buon successo nelle vendite.
Cambiaanchelatipologiadelle pubblicazioni:itestidinaturareligiosa,
che avevano dominato la produzione libraria dei secoli precedenti,
ora lasciano spazio pit ampio alla mitologia, alla poesia ed ai romanzi
avvezzi a nutrirsi d’illustrazioni. Nasce contemporaneamente
una nuova figura, quella del bibliofilo-committente che, grazie
alle grandi disponibilitd economiche, finisce con lo scardinare la
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struttura classica della committenza, divenendo spesso anche editore
vero e proprio. La diffusione dell’illustrazione porta con sé molte
critiche e nonostante la crescente richiesta di immagini il mestiere
dell’illustratore sara ancora denigrato per buona parte del XIX secolo.
Spesso tali critiche rimangono anonime: molti scrittori infatti, seppur
profondamente convinti che le immagini distolgano I'attenzione dalla
parola scritta, preferiscono evitare di inimicarsi coloro che potrebbero,
proprio grazie allillustrazione, aiutare la vendita dei loro libri.2 Come
efficacemente notato dallo studioso Philippe Kaenel? Pincisione
rappresenta una vera e propria banlieues de I'art, e rimane ai margini del
mondo della produzione artistica. All'interno dell’illustrazione stessa
si distinguono poi diversi livelli: dal piu basso, rappresentato dalla
litografia pornografica — molto piu diffusa di quanto si possa pensare
— passando attraverso le caricature politiche e le illustrazioni di opere
contemporanee, si arriva ai classici della letteratura, il punto di arrivo
della carriera di un illustratore; carriera che, per quanto luminosa, non
lo potera comunque allo stesso livello del pittore. II problema della
scarsa considerazione verso questo tipo di attivita e da ricercare nella
meccanicita del processo che, presupponendo un apprendistato piu
simile a quello degli artigiani che non a quello degli artisti, sembra
implicare una certa estraneita nei confronti del processo creativo
escludendo quindi incisione dal novero delle arti liberali.
La nobilta dell’incisione é tuttavia sottolineata gia nel 1660 dall’editto
di Saint-Jean-de-Luz:

La glorie de la France [...] est de cultiver autant que possible les arts

libéraux, tel qu'est celui de la gravure en taille-douce, au burin et

4 leau-forte, qui dépend de I'imagination de ses auteurs et ne peut

étre assujetti 4 d’autres lois que celles de leur génie [...] Cet art n’a
point de comparaison avec les métiers et manufactures; aucun de ses
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ouvrages n’étant au nombre des choses nécesssaires qui servent a la
substistance de la Société civile, mais seulement de celles qui servent
a ornément, au plaisir et a la curiosité=-.

Accantoallaproduzionedilibri,c’e da considerareil grande sviluppodi
giornali e riviste, vendute anch’esse a prezzi concorrenziali. La presse
e Le siecle in particolare, propongono un abbonamento a quaranta
franchi, grazie al contributo della pubblicita, e riescono in questo
modo a veder raddoppiare il numero degli abbonati in pochi anni. A
partire dagli anni Trenta fanno invece la loro comparsa sul mercato
giornali satirici come La Silhouette, La Caricature e Le Charivari, e
periodici come Le Magasin Pittoresque o L’Illustration, che segnano in
maniera definitiva 'inizio della nuova eta dell’immagine.

Lavita di tali riviste & pero breve: nel 1835, in un clima sempre piu teso
a seguito dell’attentato di Fieschi® vengono promulgate le leggi sulla
censura di Adolphe Thiers che, di fatto, impediscono la continuazione
delle pubblicazioni di satira politica.2 Molti disegnatori decidono di
dedicarsi ad altro. Tra questi vi € Grandville che aveva animato, con le
sue illustrazioni, le pagine pit importanti di queste riviste.

Jean-Ignace-Isidore Gérard era nato a Nancy il 15 settembre 1803;
il padre, pittore e miniaturista, era figlio di un attore noto al tempo
come Grandyville. Il giovane Ignace, che in seguito decise di adottare
lo pseudonimo del nonno, a soli dodici anni abbandono gli studi per
iniziare 'apprendistato nella bottega paterna. La sua abilita fu presto
notata da un miniaturista al tempo molto apprezzato, Mansion, che lo
convinse a seguirlo a Parigi nel 1825.

Inizialmente la situazione fu tutt’altro che facile, come consueto per
molti altri giovani artisti in cerca di notorieta: Grandville alloggio
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in una stanzetta del’Hotel Saint-Phar che riuscira a lasciare solo
tre anni dopo, trasferendosi nel quartiere degli artisti, in rue des
Petites-Augustines.t2 Nella bottega di Mansion ebbe modo di lavorare
ad alcune raccolte di litografie, come Le plaisirs de toutdge e Les
tribulation dela petite propriété; successivamente si dedico ad unaserie
di 52 pezzi di carte, le Sibylle des Salons, che Mansion tuttavia decise
di pubblicare a suo nome. Nonostante il discreto successo Grandville,
pero, coltivava ancora il sogno di diventare pittore, dal momento che
considera Pattivita di disegnatore pitt come un modo di sopravvivere
che non come espressione di vera creativita. Ebbe tuttavia presto
modo di ricredersi: all’apprendistato presso Mansion segui infatti
quello nella bottega di Hippolyte Lecomte (1781-1857) dove ebbe la
possibilita di dipingere ad olio, rendendosi pero immediatamente
conto di come quella tecnica non gli permettesse di esprimersi al
meglio. La necessita di far asciugare il colore prima di stenderne
una seconda mano gli impediva, infatti, di lavorare velocemente, di
fissare sul foglio 'impressione fugace di un gesto, di un’espressione
colta nelle strade di Parigi. Lo sviluppo della tecnica della litografia,
ideata nel 1796 dal tedesco Alois Senefeldert sembro invece adattarsi
al meglio alle necessita di Grandville.

Il vero successo arrivo solo qualche anno dopo, nel 1829, grazie alla
pubblicazione delle Métamorphose du Jour, una serie di settantuno
litografie nelle quali i personaggi sono rappresentati con una testa di
animale, scelta per adattarsi al meglio alle caratteristiche, ai vizi ed
alla fisionomia degli uomini: la figura del marito seduttore assume
le fattezze del maiale, il chiacchierone diventa un pappagallo e
l’orgoglioso sfoggia una coda da pavone.

I suoi ibridi, meta uomini e meta animali, nascono da associazioni
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mentali, da giochi di parole, da espressioni tradizionali e gergali e tale
scelta diverra, col tempo, vero e proprio segno distintivo dell’artista, il
cui successo appare evidente anche a giudicare dalle numerose copie
che cominciarono ben presto a circolare in tutta Parigi. Ormai, tranne
la breve ma significativa esperienza da caricaturista, Grandville si
dedicava quasi esclusivamente all’illustrazione di libri.12

La svolta e datata 1836, quando illustro le Oeuvres compléte de Beranger.
E lo stesso autore, in una lettera a Grandville, a contribuire alla fortuna
dell’artista:

Jamais plus heureuses inspirations n’ont renconté un crayon plus
spirituel, plus féconde, plus intelligent que le votre, et je suis tout
fier de me voir commenter par vous, au risques de me voir préférer le
commentaire au texte [...]. Mais il est si naturel que celui qui a donné
tant d’esprit aux bétes, en ajoute a mes oeuvres. Ce qui m’etonne le
plus dans le vétre, c’est cette infinie variété de compositions que vous
pouvez produire avec une perfection si soutenue.l2

Ormai la vita di Grandville sembrava essere arrivata ad una svolta;
finalmente il successo tanto agognato era alle porte e, con esso, una
certa tranquillita economica. Nel 1843 riferendosi a quel periodo scrive:

Pour la premiere fois je me lassais vivre heureux dans le présent e

jouissant de cette bonne vie de famille, d’intérieur, sans songer a la
. , .. 14

question pécuniaire.—

Nel 1838 illustrava le Fables di La Fontaine (258 incisioni su legno) ed
i Viaggi di Gulliver di Swift, contemporaneamente lavorava a Scenes
de la vie publique et privée des animaux, dove le sue illustrazioni
accompagnarono testi di autori come Balzac, Franklin, Janin e de
Musset. Pubblicata nel 1842 l'opera narra, in maniera semiseria, le
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vicende di una societa composta da animali che ricorda molto da
vicino la vita e la cultura della Francia contemporanea.

Il 1844 ¢ invece segnato dall’uscita di Un Autre Monde, dove
alle illustrazioni di Grandville si associa il testo di Taxile Delord
(Avignone 1815-Parigi 1877), giornalista gia redattore capo dello
Charivari: con quest’opera si ha finalmente un rovesciamento di
fronte rispetto alle pubblicazioni precedenti, quando all’artista
toccava il compito di sottolineare determinati passaggi del testo
scritto. Nella collaborazione tra Grandville e Delord si assiste invece
al contrario, sara ora chiesto allo scrittore di adattarsi alle immagini,
cercare di decifrarle e commentarle con il testo. Forse questo episodio
segna, meglio di molti altri, la definitiva ascesa sociale della figura
dell’illustratore.

Delord collabora poi alla successiva opera di Grandville Les Fleurs
Animées, figliata direttamente da una costola del precedente Un Autre
Monde, in particolare dal capitolo X nel quale il protagonista Puff,
capace di comprendere il linguaggio dei fiori, si accorge che le piante
stanno cospirando per liberarsi dal dominio dell'uomo.

Al momento della sua morte le tante illustrazioni di cui egli fu padre,

facevano ormai parte del piti comune bagaglio di cultura visiva.:2

Se oggi spicca meglio ai nostri occhi il tono fiabesco di quelle opere, ai
tempi in cui videro la luce le tavole erano ricche di allusioni politiche
immediatamente riconoscibili, poi vietate dalla censura.

Va notato inoltre come soprattutto in Les fleurs animées le immagine
“prevarichino” sul testo che ad esso & secondo e conseguente,
permettendo cosi una spettacolarizzazione del volume.
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Entriamo ora nel mondo di Flora:

Les antiquaires et le savants ont retrouvé et clairement indiqué Pendroit
ol était situé le paradis terrestre [...]. Aucun savant ne s’est occupé de
fixer d’une facon exacte la situation géographique du palais de la Féa
aux Fleus [...]. Nous seuls connaissona la route qui conduit au pays des
Fleurs, mais un serment solemnel nous défend de 'indiquer [...]. Que
le lecteur qui va nous suivre consente a laisser fermer ses yeux par un
muchoir de fine batiste [...]. Ne sentez-vous pas un air plus léger et plus
suave que celui qui nourrit ordinairement vostre respiration, se jouer
dans vos cheveuz? Ne distinguez-vous pas, au milieu de 'obscurité qui
voile votre regard, una clarté plus vive, plus pénétrante, plus douce que
celle du ciel méme de la patrie? C’est que notre voyage est terminé, nous
sommes dans les dommaines de la Fée aux Fleurs >

Questo I'incipit di un’opera che, fin dalle prime righe, mostra in modo
evidente come I'intento sia quello di condurre il lettore in un mondo
sconosciuto del quale non si rivela nemmeno la precisa collocazione.
Le illustrazioni di Grandville, accompagnate dal testo di Delord, ci
parlano d’un luogo incantato, piu lieve rispetto al mondo reale, un
luogo in cui una brezza leggera accarezza i capelli e la luce, soffusa,
rischiara ogni cosa. Questo e il mondo della Fata dei Fiori, il lettore
viene ammesso alla sua corte per assistere ad una straordinaria
trasformazione. L'opera narra infatti le vicende di un gruppo di fiori
delle specie piu diverse, che vivono fianco a fianco senza apparenti
problemi e deliziati, anzi, dalla carezza delle farfalle o dalla brezza
delicata che talvolta li colpisce.

In realta questi, stanchi della loro vita che si ripete sempre uguale a se
stessa, non vogliono piu solamente essere pietra di paragone per i mortal,
ma desiderano godere sia dei vizi che dei difetti di questi, pertanto
chiedono alla Fata dei FioriZZ di essere trasformati in esseri umani.
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Questo il discorso dell’Elleboro che si fa portavoce dei sentimenti di tutti:

Madame, les fleurs ici preséntes vous supplient d’agreéer leurs
hommages, et d’écouter leurs humbles doléances. Voici des milliers
d’années que nous servons de texte de comparaison aux mortels; nous
défrayons a nous seules toutes leurs métaphores; sans nous, la poésie
n'existerait pas. Les hommes nous prétent leurs vertus et leurs vices,
leurs défaut et leur qualités; il est temps que nous gofitions un peu des
uns et des autres. La vie de fleurs nous ennuie: nous désirons qu’il nous
soit permis de revétir la forme humaine, et de juger par nous-méms si ce
que l'on dit 1a-haut de notre caractére est conforme ala verité

Nonostante la disapprovazione la Fata, che non comprende come
mai essi vogliano lasciare il loro stato quasi divino per scendere
cosi in basso, si vede costretta a dare il consenso, pur riservandosi
I'intenzione di vendicarsi. Ecco quindi come le diverse specie di fiori
si animano e vengono mandate sulla terra dove diventano uomini e
donne ed ecco, inoltre, raccontate tutte le loro vicende in tutti i tempi
e i luoghi del mondo. L’unita spaziale o temporale non ¢é infatti presa
in considerazione da un’opera che fa della magia di un mondo segreto
e fatato la propria materia.

Se tutti i fiori si recano nel mondo, I'unica a non lasciare la dimora
della Fata ¢ lerica, simbolo di amore eterno, conscia di come sulla
terra non ci sia posto per lei.

E ovvio come un testo di tal genere possa trovare spazio all’interno di
una precisa cultura che aveva fatto, dei fiori, il proprio vanto. E tipico
infatti dell’Ottocento, il “secolo dei fiori”, quell’attenzione capillare
alle piante fiorite che prolificando nei balconi, nei giardini, nelle case
e come ornamenti delle persone, imbevono con la loro fragranze il
sentimento, la letteratura, il pensiero, ’arte del tempo.
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Tornando all’opera, una volta animati i fiori conservano le loro
caratteristiche tipiche identificate dal linguaggio dei fiori: la
margherita si dedichera quindi a predire il futuro, mentre il fiore
d’arancio si occupera dell’'organizzazione di matrimoni.

Ogni storia € raccontata con una punta d’ironia: assistiamo alle
sfortunate storie d’amore di Bleuet e Coquelicot, il fiordaliso ed il
papavero (in Francia il termine fleur € femminile, per questo Grandville
liimmagina come due giovani e belle ragazze); leggiamo la preghiera dei
fiori utilizzati dalle donne durante i balli (“Ne nous conduis pas au bal,
jeune fille”)22 e subito dopo lasciati appassire; assistiamo all’incontro
della viola del pensiero con il giovane poeta Jacobus, che grazie a lei
riuscira a decifrare il significato dei fiori.

Allintroduzione di Alphonse Karr (Parigi 1808-1890),2 al testo di Taxile
Delord, si affiancano una botanique e una horticulture des dames, entrambe
curate dal conte Foelix (pseudonimo del romanziere Lous-Francois Raban
[1795-1870]), che spiegal'origine e descrive le caratteristiche di ogni pianta
e fiore, segnalando anche, in qualche caso, le proprieta mediche e dando
preziosi e facili consigli circa la loro coltivazione.

Cosi come era stato per gli animali antropomorfi, anche in questo caso
i disegni (due incisioni su legno e cinquanta su metallo) riproducono
in maniera estremamente fedele ogni diversa specie floreale.
L’attenzione precisa del naturalista, la puntigliosita botanica che fanno
diogniillustrazione un’impeccabile trasposizione delle specie floreali,
dimostrano come Grandyville abbia probabilmente fatto riferimento ai
tanti volumi di orticultura e botanica, segnatamente quelli di Linneo
e Jussieu, che circolavano a Parigi a meta dell’Ottocento.

Alcuni critici contestano tuttavia lattribuzione dell’intera opera a
Grandpville. Nel primo contratto sottoscritto con leditore si legge infatti:
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Le nombre des dessins est fixé a quinze mais Monsieur Grandville se

charge en outre de donner quinze croquis qui seront achevés par un

artiste au choix de Monsieur de Gonet [...]. Les dits cro%uis, une fois
e . . . . 2

terminés, seront soumis au visa de Monsieur Grandville.==

Sono pertanto quindici i disegni espressamente richiesti a Grandville e da
lui interamente realizzati, per gli ulteriori quindici fornira solo gli schizzi
iniziali sui quali lavorera un altro artista scelto dall’editore, e dovranno
comungque essere sottoposti al vaglio di Grandville. Del resto la pratica di
affidare ad aiuti parti di un’opera € una consuetudine abbastanza comune
nel mondo dell’arte (lo stesso Grandville, da giovane, aveva lavorato
a disegni poi firmati da altri); sembra inoltre certo che I'intervento del
secondo artista si sia limitato ad elementi accessori delle immagini che
infatti mostrano, nel complesso, una certa unita di stile. Al solo Grandville
vanno inoltre attribuiti gli altri disegni, non citati nel primo contratto ma
presenti nelle edizioni successive alla prima.

L'opera riscuote un enorme successo: nello stesso anno vengono
addiritturarealizzate due edizioni, seguite a breve da diverse ristampe

e traduzioni.23

Il consenso del pubblico si spiega molto bene se consideriamo, come
abbiamo detto, quanto I'intero XIX secolo sia caratterizzato da un
profondo interesse per i fiori: 1i si coltiva nei giardini o nei vasi,
prosperano sui dipinti, sulle carte da parati, nei tendaggi, negli arredi
e nelle illustrazioni dei libri; le signore iniziano ad utilizzarli come
ornamento degli abiti o delle acconciature. In Francia, Inghilterra, Ttalia
assistiamo a un vero e proprio popolamento dei giardini delle dimore
tanto di citta quanto di campagna, traboccanti di un’eterogenea varieta
di piante fiorite acquistate nei mercati specializzati. Del resto I'interesse
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razionale ed emotivo per il mondo naturale e una costante della cultura
romantica e ne solca lattivita filosofica, artistica e letteraria.
Contemporaneamente, e non poteva essere altrimenti, si registra in
Francia un profondo interesse per tutto cio che riguarda il “linguaggio
dei fiori”, conosciuto grazie alle lettere che Lady Mary Wortley
Montagu scrive nel 1718 da Istanbul, 2% dove si trova a seguito del
marito ambasciatore.

Attraverso il proprio epistolario la dama sottolinea come in Turchia
si riesca a comunicare usando ogni tipo di oggetto, soprattutto con
piante e fiori

Non c’¢ colore, fiore, erbaccia, frutto, erba, sassolino o piuma che
non abbia un verso che lo riguardi; e tu puoi litigare, rimproverare
qualcuno, o inviare lettere appassionate, amichevoli o cortesi o
perisino annunciare delle notizie senza neppure sporcarti le mani [di
inchiostro ].2—

A seguito di questa prima ma significativa dimostrazione d’interesse,
cominciano ad apparire, sul mercato editoriale francese, un numero
sempre maggiore di opere che aiutano a decifrare lo speciale
linguaggio di cui i fiori sono portatori. Del resto 'Ottocento puo
ben essere definito il “secolo dei fiori” che divengono, in particolare
presso la nuova borghesia, soggetto prediletto e ornamento adatto a
ogni luogo ed oggetto della casa e della persona.

Ecco quindi che alla prima grammatica floreale introdotta da Lady
Montagu ne faranno seguito molte altre dove questo codice rimanda
a fonti eterogenee che spaziano dalla simbologia orientale ai miti
classici, oltre ai moderni studi scientifici.

Fondamentale in questo genere € Les fleurs, idylles morales, suivis de
poésie diverses (1808) di Constant Dubos, che si cimenta nella stesura
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di quindici poemi sui vari fiori, fornendo ai suoi lettori anche le
informazioni necessarie alla loro coltivazione. Al 1819 si data invece
Le language des fleurs, di Charlotte de Latour,2® interamente dedicato
alla corretta interpretazione delle diverse specie floreali, riprodotte
dalla matita di Pancrace Bessa, nominato nel 1823 pittore ufficiale di
botanica presso il Museo di Storia Naturale di Parigi. Figli dello stesso
clima culturale sono, tra gli altri, ’Abécédaire de Flore, ou langage
des fleurs, di Delachénaye, e La botanique historique et littéraire di
Stephanie Félicité Brulart de Genlis, marchesa di Sillery.

Gli esempi potrebbero continuare ampiamente, ma possiamo gia da
questi notare come tali testi siano destinati, nella maggior parte dei
casi, alla nuova borghesia cittadina ed in particolare alle donne. Proprio
in seguito alla scelta di rivolgersi ad un pubblico di non specialisti, la
scientificita dei testi € attenuata da frequenti digressioni di natura
storico-letteraria che possano incontrare meglio i gusti delle signore.
Tali opere riflettono inoltre la stessa composizione di Les Fleurs
Animées di Grandville, che rimane tuttavia un autentico capolavoro del
genere, troppo spesso dimenticato, come accaduto d’altronde al suo
stesso autore. Interessante notare come, seppure la fama goduta in vita
dall’artista non seguala medesima sorte negli anni successivi risultando,
all'oggi, talvolta poco presente anche nelle biblioteche specializzate,
non fosse tuttavia passato inosservato all’occhio di Federico Zeri che,
nella sua biblioteca, raccolse sei volumi dedicati all’artista.

Geniale predecessore di Walt Disney, Grandville trovo un’ultima
celebrazione in Innuendo l'ultimo album composto nel 1990 dal
gruppo musicale dei Queen prima della scomparsa del loro leader,
dove vengono utilizzati in copertina e ad ornamento della raccolta
proprio i disegni dell’artista.
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NOTE

1.

10.

11.

12.
13.

A. Bazzocchi, “Il corpo e I'anima dei fiori”, in Fiori. Natura e simbolo dal Seicento a Van
Gogh, 2010, p.32.[ 1]

Grandpville, 1847, p.12.[ 1 ]

I volumi privi di illustrazioni sono invece immessi sul mercato ad un prezzo molto
basso: editore Charpentier, grazie al’aumento della tiratura, propone nel 1838 libri a tre
franchi (quando solitamente il prezzo si aggirava attorno ai sette franchi). Nel 1885 alcuni
libri potevano addirittura essere acquistati ad un franco. Si veda Kaenel, 2005, p. 69. [ 1]

Da parte loro, molti disegnatori amano sottolineare il fatto che “illustrare” un libro vuol
dire si arricchirlo di immagini, ma allo stesso tempo significa “renderlo illustre”. [ 1 ]

Kaenel, 2005. [ 1]

Caso analogo sara quello della fotografia quando, al suo apparire, i fotografi dovranno
affrontare lo stesso tipo di problema: la macchina fotografica sembra infatti poter riprodurre
la realta senza nessun tipo di intervento da parte del fotografo, che appare piu simile ad un
chimico che ad un vero artista. Anche in questo caso bisognera attendere parecchi anni
prima di veder riconosciuto alla fotografia lo status di vera e propria opera d’arte. [ 1 ]

Kaenel 2005, pag. 47.[ 1 ]

Giuseppe Marco Fieschi (1970-1836) fu il rivoluzionario francese a capo della cospirazione
sfociata nell’attentato al sovrano Luigi Filippo nel luglio del 1835.[ 1 ]

In occasione delle sedute in Paramento, Thiers dichiara: “Il n’y a rien de plus dangereux
[... ] que les caricatures infimes, les dessins séditieux, il n’y a pas de provocation plus
directe aux attentats”. [ 1 ]

Si tratta dell’odierna rue Bonaparte. [ 1 ]

1l procedimento prevede I'uso di una pietra calcarea estremamente levigata, sulla quale
viene tracciato il disegno con una matita grassa. Il litografo stende quindi sulla pietra
una soluzione acquosa di gomma arabica acidificata con acido nitrico e, successivamente,
uno strato di inchiostro grasso. A questo punto le linee del disegno, anch’esse grasse,
trattengono il disegno, mentre le parti restanti, umide d’acqua, lo respingono. Si procede
quindi con la stampa. La tecnica ottiene uno straordinario successo; a Parigi si contano,
attorno al 1830, quasi quaranta laboratori che lavorano incessantemente alla produzione
di immagini litografiche. [ 1 ]

Grandpville continua infatti solo di tanto in tanto ad esporre dipinti ad olio. [ 1 ]

Kaenel 2005, pp. 303-304. [ 1 ]
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14.

15.

16.

17.

18.
19.

20.
21
22.
23.

24.
25.

26.

Kaenel 2005, p. 322.[ 1]

A tal proposito di veda in particolare l'introduzione di Un autre monde, Grandville,
Milano 1982.[ 1]

JGrandpville, Les fleurs animées, Paris 1847, pp. 11-12. [ 1 ]

Lesistenza di una Fata de Fiori non ¢ un invenzione di Grandville e Delord: secondo la
tradizione buddista ad ogni tipo di fiore € associata una fata del paradiso. Goody 1993, p. 484.
[1]

Grandville 1847, p.15. [ 1 ]

Per linguaggio dei fiori o Florigrafia s’intende quello speciale tipo di comunicazione
sviluppatosi nell’Ottocento, che utilizzava i fiori e gli allestimenti floreali per esprimere
sentimenti e sensazioni che non sempre potevano essere pronunciate a parole. Se oggi le
sfumature di quel linguaggio sono quasi tutte cadute in disuso, rimangono tuttavia alcuni
simboli imprescindibili come ad esempio la rosa rossa utilizzata a significare la passione
amorosa. [ 1]

Grandville 1847, p. 126. [ 1 ]

Scrittore, critico, giornalista francese. [ 1 ]

Annie Renonciat, J.J. Grandville, Paris 1985, p. 272. [ 1 ]

Si veda ad esempio la traduzione per gli U.S.A, The flovers personified, redatta da N.
Cleveland nel 1847. Si vedano inoltre I'edizione tedesca del 1851, e quella belga dello
stesso anno. [ 1 ]

Pubblicate solamente nel 1763. [ 1]

Goody, 1993, p. 303.[ 1 ]

Latour de, 2008. [ 1 ]
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Gabriele ’Annunzio,
uno che dei fiori

non ne ha mai avuto
abbastanza

di ALESSANDRO MERCI
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O Natura, o immensa sfinge, mio folle amore!
Canto novo, libro I, X, v. 38

Bellezza, fragilita, profumo, mistero: i fiori hanno rappresentato
da sempre una fonte d’ispirazione e un motivo di canto per poeti e
scrittori di tutte le epoche e latitudini; e tuttavia soltanto sul finire
dell’Ottocento, in quell’atmosfera sospesa tra suggestioni tardo-
naturalistiche, simbolismo, estetismo e decadentismo che essi, in
virtu dei loro molteplici significati, delle loro segrete allusioni e
del loro misterioso linguaggio tramandato da una plurisecolare
tradizione, assurgono al ruolo di protagonisti della scena artistica.l
Ora semplice attributo decorativo, ora ambiguo correlativo oggettivo
della condizione umana, ora misterioso ed enigmatico ammonimento,
i fiori riempiono della loro fragranza le pagine degli scrittori fin de
siécle, e piu di ogni altre, le pagine di Gabriele d’Annunzio, che del
simbolismo é stato in Italia il piti importante, benché controverso,
rappresentante; controverso perché il suo simbolismo € spesso coperto
e mascherato da suggestioni diverse, ora superomistiche e belligeranti,
oravitalistiche e paniche, per lo pit di marca nietzscheana. La vernice
ideologica non deve pero trarre in inganno: dietro ogni superuomo
si cela infatti sempre, ad una lettura attenta, il vecchio fragile esteta
del Piacere; sfogliando la margherita dei proclami eroici si ritrova
l’ombra inquietante del nichilismo, del fallimento. Per questo i fiori
accompagnano l'intera avventura artistica del pescarese, dagli esordi
di Primo Vere alle Laudi, alle prose della maturita e della vecchiaia,
seppur con frequenza via via minore: essi sono 'immagine privilegiata
della bellezza, del sogno - e quindi del superuomo, in particolare di
quella sua prima e piu autentica incarnazione che e l'esteta - e allo
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stesso tempo della sua inconsistenza, del suo tragico destino di morte
— quindi del nichilismo sempre incombente.

Un esempio lampante di questa duplice natura dei fiori, celebrativa
della vita e dell’amore da un lato e mortuaria e funebre dall’altro,
nelle pagine di Gabriele d’Annunzio si trova gia nel suo primo e
piu celebre romanzo, Il Piacere (1889), fin dalle pagine d’apertura.
Come certo ricordera il lettore piu attento, nelle ricche stanze
romane di palazzo Zuccari, Andrea Sperelli attende in un languido
pomeriggio d’inverno il ritorno dell’amante Elena Muti dopo anni di
lontananza e di incomprensioni; I'incontro col protagonista € pero
rimandato di qualche paragrafo, con effetto di suspance, e lo spazio e
occupato prepotentemente dai fiori e dal loro profumo, che servono
allo smaliziato romanziere a creare un’atmosfera sensuale di eros
sublimato e pervasivo; dato 'ambiente sofisticato e nobiliare e la
tematica amorosa, non poteva trattarsi che di rose:

Le stanze andavansi empiendo a poco a poco del profumo ch’esalavan
ne’ vasi i fiori freschi. Le rose folte e larghe stavano immerse in certe
coppe di cristallo che si levavan sottili da una specie di stelo dorato
slargandosi in guisa d’un giglio adamantino, a similitudine di quelle
che sorgono dietro la Vergine nel tondo di Sandro Botticelli alla Galleria
Borghese. Nessuna altra forma di coppa eguaglia in eleganza tal
forma: i fiori entro quella prigione diafana paion quasi spiritualizzarsi

. . . . .. 2
e meglio dare imagine di una religiosa o amorosa offerta.=

I passo € interessante perché rivela un certo atteggiamento
dannunziano, soprattutto del d’Annunzio esteta, nei confronti dei
fiori, e della natura in genere: la celebrazione non si svolge in forma
diretta, ma attraverso la mediazione dell’opera d’arte, in questo caso
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figurativa, che contribuisce a creare quell’aura di spiritualita e mistero
che occulta - e rende quindi accettabile alla borghesia umbertina -
la natura fortemente erotica dell’incipit. D’Annunzio € un maestro
di sensualita, e di mistificazione: nelle sue pagine la sessualita e
sempre circolante come un leit-motiv sotterraneo, ma rimane coperta
ora dal velo del simbolismo, ora dalla sapienza delle allusioni, ora
da quella spiritualita vaga e misticheggiante che risulta di grande
fascino pur nella sua inconcludenza, e che salva cosi i suoi testi dalla
censura di un’Italia moralista e perbenista. In questo procedimento
di sublimazione, finalizzato ad attrarre - ma senza scandalizzare - i
borghesi, i fiori sono elemento centrale, come dimostra un altro passo
sempre del Piacere, che si legge poche pagine dopo il precedente:
Andrea ritorna con la mente al passato di pienezza e felicita vissuto
con Elena, rievoca le forme del suo corpo nudo davanti al camino
acceso, il suo pallore ambrato “che richiamava al pensiero la Danae del
Correggio” (ancora l'arte!), per poi concentrare la propria attenzione
sui gesti, sensualmente infantili, del’'amante dopo l'amplesso, tra
cui spicca nella memoria del protagonista quello di sfogliare sul
pavimento i fiori raccolti nei vasi:

Elena pareva presa da una specie di follia infantile, alla vista della
vampa. Aveva l’abitudine, un po’ crudele, di sfogliar sul tappeto tutti
i fiori ch’eran ne’ vasi, alla fine d’ogni convegno d’amore. Quando
tornava nella stanza, dopo essersi vestita, mettendosi i guanti o

. . . . . 3
chiudendo un fermaglio sorrideva in mezzo a quella devastazione.=

Non potendo, e non volendo, spingersi troppo nell’erotismo,
d’Annunzio trova nei fiori un veicolo ideale per alludere alla
dimensione sessuale (la metafora trasparente della rosa, esempio
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universale di femminilita, da cogliere e da sfogliare) e attrarre cosi
il lettore nella sua ragnatela; 'immagine dei petali sfogliati, pero,
per quanto giocosa, nasconde gia dietro la sua gaia sensualita un
alito di morte, come mostra il termine “devastazione”: 'amore di
Andrea si colloca fin dall’inizio sotto una luce ambigua; il suo sogno
di resuscitare il passato € vano, le promesse illusorie sono destinate a
sfumare e a svanire, come quei petali abbandonati nella stanza della
memoria. Il destino di inettitudine € gia inscritto nel DNA del proto-
superuomo, complici i fiori.

Lintero romanzo € un vero e proprio tripudio floreale, e i fiori
accompagnano tutti i momenti salienti della storia, con le diverse
specie a sottolineare i differenti stati d’animo dei personaggi: ci sono
le orchidee, descritte con cura quasi maniacale eppure foriere di
misteriosi smarrimenti, quando Maria Ferres capisce di essere ormai
perdutamente, e colpevolmente, innamorata di Andrea:

Disegnava a matita nera e a matita sanguigna. La mia mano destra
posava sopra un pezzo di velluto. Sul tavolo era un vaso coreano,
giallastro e maculato come la pelle d’'un pitone; e nel vaso era un
mazzo d’orchidee, di quei fiori grotteschi e multiformi che son la
ricercata curiosita di Francesca. Talune, verdi, di quel verde, diro
cosi, animale che hanno certe locuste, pendevano in forma di piccole
urne etrusche, con il coperchio un po’ sollevato. Altre portavano
in cima a uno stelo d’argento un fiore a cinque petali con in mezzo
un calicetto, giallo di dentro e bianco di fuori. Altre portavano una
piccola ampolla violacea e ai lati dell’ampolla due lunghi filamenti;
e facevano pensare a un qualche minuscolo re delle favole, assai
gozzuto, con la barba divisa in due trecce alla foggia orientale. Altre
infine portavano una quantita di fiori gialli, simili ad angelette in veste
lunga librate a volo con le braccia alte e con l'aureola dietro il capo.
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Tole guardava, quando mi pareva dinon poter piu sostenere il supplizio;
e le loro forme rare mi occupavano un istante, mi suscitavano un
ricordo fuggevole de’ paesi originali, mi mettevano nello spirito non
so che momentaneo smarrimento. Egli disegnava, senza parlare; i suoi
occhi andavano di continuo dalle carte alle mie mani; poi, due o tre
volte, si sono rivolti al vaso. &

Ci sono i “crisantemi gialli, bianchi, violacei”, forieri di “un languor
triste”, su cui si posano “gli occhi malinconici di Clara Green”? alla
fine del secondo libro, che servono a inserire una nota di nostalgica
pensositanel contesto festosodiunariccaelicenziosacenaincuiscorre
il vino a fiumi; ci sono le robinie che, “gia secche, biancheggiavano
d’un bianco un po’ roseo, come grandi mandorli di marzo, contro il
cielo turchino che gia pendeva nel cinerino”® nel parco autunnale
e malinconico in cui si svolge il colloquio tra Maria Ferres e ’'amica
del cuore Francesca, entrambe innamorate di Andrea; ci sono i gigli,
misteriosi e difformi, magici ministri di una “incantazione lunatica”Z
nello splendido plenilunio di febbraio in cui si gioca la sorte di Andrea
e delle due donne; ci sono “gli asfodilli che illuminavano i sentieri
dell’Ade”® in un’estetizzante fantasia funeraria; ci sono i mazzi di
viole e di violette, ora inseriti in un elegante “manicotto di lontra”2
o “di marmora”’® quali raffinati e civettuoli accessori femminili,
ora presentati quale esplicita offerta amorosa, come quando donna
Maria, ormai vinta dal fascino di Andrea, “sal[e] al Palazzo dei Sabini,
con il cuor palpitante sotto un mazzo di violette” per assistere
insieme al concerto di Mendelssohn, Bach e Brahams e scoprire poi,
nel “profumo sempre piti forte” delle sue “violette intiepidite”,X2 il
turbamento del’amante all’apparire di Elena. E ci sono soprattutto

le rose, a scandire ancora come un leit-motiv i vari momenti della
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relazione tra Elena e Andrea, come quando a meta del primo libro
rivelano gia nel loro strazio 'imminente fine dell’amore:

Poi, d’un tratto, con un sorriso tra supplichevole e lusinghevole, misto
di temenza e di tenerezza, su cui tremolo l'orlo del velo che giungeva
fino al labbro superiore lasciando tutta libera la bocca: - Give me a
rose. Andrea ando a ciascun vaso; e tolse tutte le rose, stringendole in
un fascio ch’egli a stento reggeva tra le mani. Alcune caddero, altre si
sfogliarono. - Erano per voi, tutte - egli disse, senza guardare I’amata.
Ed Elena si volse per uscire, col capo chino, in silenzio, seguita da
lui. Discesero le scale, sempre in silenzio. Egli le vedeva la nuca, cosi
fresca e delicata, dove di sotto al nodo del velo i piccoli riccioli neri
si mescolavano alla pelliccia cinerea. - Elena! - chiamo, a voce bassa,
non potendo piu vincere la struggente passione che gli gonfiava il
cuore. Ella si rivolse, mettendosi I'indice su le labbra per indicargli di
tacere, con un gesto dolente che pregava, mentre gli occhi le lucevano.
Affretto il passo, sali nella vettura, si senti posare su le ginocchia le
rose. - Addio! Addio! E, come la vettura si mosse, ella s’abbandono al
fondo, sopraffatta, rompendo in lacrime senza freno, straziando le
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rose con le povere mani convulse.~—

Le rose possono inoltre fornire al narratore materia per un mirabile
esercizio di stile, come quando nel secondo libro, nel buen retiro di
Schifanoia in cui Andrea si rifugia in seguito al ferimento nel duello con
Giannetto Rutolo, € festeggiato da sua cugina Francesca d’Ateleta (che
si scoprira poi essere segretamente innamorata di lui) per il suo ritorno
alla vita e per la sua rinnovata ispirazione artistica, trovata all’'ombra di
un’erma nel parco secolare, con un tripudio di rose multicolori:

Dopo poco, egli udi battere leggermente all’'uscio e la voce di Donna
Francesca chiedere: - Posso entrare? Ella entro portando nella
sopravveste e tra le braccia un gran fascio di rose rosee, bianche,
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gialle, vermiglie, brune. Alcune larghe e chiare, come quelle della Villa
Pamphilj, freschissime e tutte imperlate, avevano non so che di vitreo
tra foglia e foglia; altre avevano petali densi e una dovizia di colore
che faceva pensare alla celebrata magnificenza delle porpore d’Elisa
e di Tiro; altre parevano pezzi di neve odorante e facevano venire una
strana voglia di morderle e d’ingoiarle; altre erano di carne, veramente
di carne, voluttuose come le pit voluttuose forme d’un corpo di donna,
con qualche sottile venatura. Le infinite gradazioni del rosso, dal
cremisi violento al color disfatto della fragola matura, si mescevano
alle piu fini e quasi insensibili variazioni del bianco, dal candore
della neve immacolata al colore indefinibile del latte appena munto,
dell’ostia, della midolla d’una canna, dell’argento opaco, dell’alabastro,
dell’opale. - Oggi & festa - ella disse, ridendo; e i fiori le coprivano il
petto fin quasi alla gola. - Grazie! Grazie! Grazie! - ripeteva Andrea
aiutandola a deporre il fascio sul tavolo, su i libri, su gli albi, su le
custodie de’ disegni. - Rosa rosarum! Ella, poi che fu libera, aduno tutti
i vasi sparsi per le stanze e si mise a riempirli di rose, componendo
tanti singoli mazzi con una scelta che rivelava in lei un gusto raro, il

gusto della gran convivatrice i

La presenza floreale pili meritatamente celebre del romanzo e
rappresentata tuttavia dal mazzo di rose bianche che Andrea lascia
sulla neve davanti alla porta di Maria Ferres, dopo una vana attesa
notturna dinanzi al palazzo di Elena: una splendida “Symphonie en
blanc majeur”® che segna uno degli snodi centrali del romanzo e uno
dei maggiori pezzi di bravura di d’Annunzio:

La carrozza rimase ferma d’innanzi alla reggia, lungo tempo. Di nuovo,
il poeta seguiva il suo sogno inarrivabile. E Maria Ferres era vicina;
forse anche vegliava, sognando; forse anche sentiva gravare sul cuore
tutta la grandezza della notte e ne moriva d’angoscia; inutilmente.
La carrozza passo, piano, d’innanzi alla porta di Maria Ferres, ch’era
chiusa, mentre in alto i vetri delle finestre rispecchiavano il plenilunio
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guardando gli orti pensili aldobrandini ove gli alberi sorgevano, aerei
prodigi. E il poeta gitto il fascio delle rose bianche su la neve, come un
omaggio, d’innanzi alla porta di Maria Ferres &

Quei fiori cattureranno definitivamente il cuore di Maria, presenza
vigile nella notte, ma I'impossibilita di raccoglierli e di salvarli dal
freddo e dalla neve sara ancora una volta tragico presagio di una
felicita preclusa a Maria e della tragedia imminente, scatenata dallo
scambio di nomi da parte di Andrea:

To vidi: indovinai... Ero dietro i vetri, da tanto tempo. Non sapevo
risolvermi ad andarmene. Tutto quel bianco m’attirava... Vidi la
carrozza passare lentamente, nella neve. Sentii che eravate voi, prima
di vedervi gittar le rose. Nessuna parola mai potra dirvi la tenerezza
delle mie lacrime. Piansi per voi, d’amore; e piansi per le rose, di pieta.
Povere rose! Mi pareva che dovessero vivere e soffrire e agonizzare, su
la neve. Mi pareva, non so, che mi chiamassero, che si lamentassero,
come creature abbandonate. Quando la vostra carrozza si allontano, io
mi affacciai per guardarle. Fui sul punto di scendere, giti nella strada,
a prenderle. Ma qualcuno era ancéra fuori di casa; e il domestico
era di 13, nell’anticamera, che aspettava. Pensai mille modi, ma non
riuscii a trovarne uno attuabile. Mi disperai... Sorridete? Proprio, io
non so che follia mi prese. Stavo tutta attenta a spiare i passanti, con
gli occhi pieni di lacrime. Se avessero calpestato le rose, mi avrebbero
calpestato il cuore. Ed ero felice in quel supplizio; ero felice del vostro
amore, del vostro atto delicato e appassionato, della vostra gentilezza,
della vostra bonta... Ero triste e felice, quando mi addormentai; e le
rose dovevan esser gia moribonde. Dopo qualche ora di sonno, mi
sveglio il rumore delle pale sul lastrico. Spazzavano la neve, proprio
d’innanzi alla nostra porta. Io rimasi in ascolto; e il rumore e le voci
continuarono fin oltre I’alba, e mi facevano tanta malinconia... Povere
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rose! Ma saranno sempre vive nella mia memoria. ==
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Ci si e soffermati piuttosto a lungo sul Piacere perché esso, oltre
ad essere il primo e piu celebre romanzo di d’Annunzio, offre
un compendio perfetto dell'uso dei fiori nell’'opera narrativa
dell’abruzzese e del simbolismo liberty tardo-ottocentesco in genere:
simbolo di femminilitd, promessa d’amore e di felicita, sostituto
sublimato dell’eros, essi sono ad un tempo elemento decorativo
e tacita premonizione di morte, e rivelano percio, grazie alla loro
ambiguita semantica, un’insospettabile modernita. Ci si € soffermati
sul Piacere - si diceva -, ma risultati analoghi poteva dare una ricerca
basata sugli altri romanzi, che d’Annunzio ha voluto dividere in cicli
intitolati ai diversi fiori: il ciclo della rosa, fiore della passione, di cui
fanno parte Il piacere (1889), L'innocente (1892) e il Trionfo della morte
(1894), incentrati tutti su tematiche amorose; il ciclo del giglio, fiore
del mistero e del superuomo, di cui fu compiuto soltanto il primo
romanzo, Le vergini delle rocce (1895), mentre restano soltanto i titoli
e i progetti degli altri due, La grazia e L'annunciazione; e infine il ciclo
del melograno, simbolo della pienezza di vita e del dominio totale,
di cui d’Annunzio realizz0 ancora una volta soltanto il primo volume,
II fuoco (1900).

Senza indugiare sulle innumerevoli riproposizioni, appena variate,
delle immagini viste nel Piacere, vale la pena soffermarsi un attimo
soltanto sul Trionfo della morte, da molti studiosi considerato il
romanzo dannunziano pitt moderno e vitale, e sulle Vergini delle rocce,
perché capaci di aggiungere qualcosa a quanto gia detto. Il primo &
noto soprattutto per essere la prima opera in cui d’Annunzio espone
a chiare lettere la teoria del Superuomo manifestando il suo debito
con Nietzsche, e perché in esso egli sostituisce, o meglio affianca, al




[PERURANIO - VOL. 1, N. 1

decadentismo estetizzante dei romanzi precedenti, un atteggiamento
volontaristico, totalizzante e carico di vitalita, che era gia affiorato
nelle poesie giovanili di Canto novo (1882): il posto delle languide
rose, simbolo vivente dell’'unione di Eros e Thanatos celebrata dai
romantici e cantata, tra gli altri, da Leopardi2 & occupato cosi per lo
piu dalla ginestra, immagine di vita e di pienezza priva di connotati
mortuari. Se la “Signora vestita di Nulla”,2%2 come Gozzano amava
chiamare la morte, stende la sua ombra su buona parte del romanzo,
fino al tragico epilogo in cui il protagonista Giorgio Aurispa e la sua
amata Ippolita Sanzio “precipita[no] nella morte avvinti”,2 non
mancano, scanditi dagli squilli luminosi delle ginestre, sprazzi di
felicita e di tripudio panico nell’eremo affacciato sul mare di San Vito
Chetino dove é ambientata la vicenda, e dove lo stesso d’Annunzio

trascorse mesi indimenticabili con Pamante Barbara Leoni nel 1889.

Lo strano connubio di superomismo e fascinazione mortuaria
e decadente?? caratterizza anche, se non di pit, il successivo Le
vergini delle rocce, in cui d’Annunzio da libero sfogo alle sue fantasie
simboliste in pagine di sontuoso lirismo che a tratti preannunciano
la grande metafora proustiana delle “fanciulle in fiore”: I'incontro
delle tre vergini Violante, Massimilia, e Anatolia con I’eroe Claudio
Cantelmo si svolge infatti per lo pitl nel giardino della desolata villa
Capace Montaga a Trigento, sotto 'occhio vigile e il profumo sensuale
dei fiori, emblema di sensualita e di morte. Emblematico a proposito
I'inizio del terzo libro, che esaspera in chiave decadente quanto gia
intravisto nel Piacere, col riapparire della rosa, che con le sue spine
ferisce la candida mano di Violante:
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E le condussi sotto i fiori.

Con un turbamento visibile elle ascoltavano le melodie infinite della
primavera, inclinandosi o volgendosi talvolta verso le loro proprie
ombre che le precedevano o le seguivano quali azzurre figure prostese
a baciare la terra. Una confusa di gioia di liberta e di speranza passava
talvolta nei loro occhi abbagliati. [...]

Nulla poteva eguagliare in singolarita di bellezza quella campagna
austera che fioriva. Su quella terra fulva e aspra come la giubba del
leone le candide e rosee fioriture evocavano i fantasmi delle donzelle
trepidamente piegate su i petti vasti e villosi dei giganti leggendarii.
I raggi del sole creavano intorno ai petali diafani quello splendore
mobile che hanno le pietre fini, Qua e la rifulgevano in duplice baleno
i bidenti politi dalla gleba infranta.

Noi sentivamo quanto fosse profondala nostraveravita. [...] I petali che
cadevano ai nostri piedi, dai rami appena commossi, ci ammollivano
stranamente come una confessione di languore e una complicita degli
alberi felici nell’allegrarsi. [...]

Una subita vertigine di desiderio mi prese un giorno, quando vidi una
goccia di sangue su la mano di Violante ferita da uno spino a traverso
i fiori nivei di una siepe. Ella sorridendo ritrasse la bella mano che
s’imperlava; e, poiché eravamo per caso discosti alquanto dalle sorelle
e non veduti, io provai una bramosia selvaggia di premere le mie labbra
su quel sangue e sentirne il sapore. =~

La nuova teorica del superuomo € quasi completamente dimenticata
in passi come questo, che ripropongono e arricchiscono la felicita
delle prove precedenti, lasciando il sospetto che non avesse tutti i torti
Enrico Thovez ad affermare che Cantelmo non sia altro che “una nuova
edizione di Andrea Sperelli, che si e cucito un paio di brache colle pagine
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diFederico Nietzsche per coprire di dottrinarismo filosofico le vergogne
delle sue scelleratezze” 22 E’ infatti nelle pause dal superuomo, o nelle
sue “vacanze” - come ebbe a dire I'autore a proposito di Alcyone - che
ritroviamo i momenti migliori del d’Annunzio post-Trionfo della morte,
e con essi le migliori descrizioni floreali. La fragilita e la delicatezza
dei fiori non sembrano infatti addirsi troppo ai nuovi eroi dannunziani
(anche se come si € osservato sopra, dietro la maschera del superuomo
traluce sempre 'ombra pallida dell’esteta decadente: come si spiega
altrimenti che Cantelmo cerchi la sua futura sposa, madre del nuovo
Eroe italico, tra tre vergini esangui ed ammalate?), che si riconoscono
piuttosto nella macchina, nell’aeroplano (il Forse che si forse che no,

1910), o nella folla (Il fuoco, 1900).

Per incontrare altri fiori occorre volgersi alla sterminata produzione
poetica dannunziana, risalente per lo piu agli ultimi due decenni
del XIX secolo: qui ritroviamo gli stessi fiori visti nei romanzi, con
significati e simbolismi tutto sommato analoghi. In particolare, nel
Poema paradisiaco (1893), opera fondamentale per il movimento
crepuscolare e capolavoro del d’Annunzio piu dimesso, intimista
e malinconico — quindi piu sincero —, ritroviamo le rose, che “si
sfogliavan su ’l balcone” e “morivano” mentre il poeta assaporava
il suo sogno amoroso (Il giogo),2 o le viole, poste a inghirlandare
una fronte femminile (“La mia mano viole / su la tua tempia pose; e
quando tra i miei fiori / la tua fronte si china, /il cuor tutti indovina
/ gli occulti tuoi dolori”, Invito alla fedeltd)?S o a rendere piti dolce
il morire dell’estate (“Autunno, gia nei vasi / fioriscon le viole”, Le
tristezze ignote);2—7 o rose e viole combinate insieme in una fantasia
omoerotica dei tempi classici (“dove i rosai di Mitilene / aulivan cari
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a le segrete amiche / di Saffo da la chioma di viola”, Pamphila);E 0

ancora il giglio, pallido e lunare (“Troppo sei bianca: il volto &€ quasi un

iglio”, Consolazione;% “Io ti veggo alta su’l cielo, / simile a un giglio.
g1g 28 g1g

To non ti vidi mai / cosi pallida, mai su’l mio dolore / cosi pallida. Un
giglio nella notte”, Suspiria de profundis);22 o infine il giacinto, fiore
spirituale e misterico (“orti recinti / che mai una divina a lo straniero
/ aprira coronata di giacinti / per lui condurre in alti labirinti / di
fiori verso il triplice mistero / cantando inaudite sue canzoni”, Hortus
conclusus).2X In particolare, i fiori vengono pitl volte associati in questa
raccolta, in virtu del loro rapido sfiorire, alla bellezza muliebre nella
sua piena maturita e al suo lento morire, come avviene nella lirica
Aprile, che poco ha in realta di primaverile, dove d’Annunzio arriva

addirittura a parlare di un “male” delle rose:2%

...Il volto impallidisce

lentamente: la bocca s’appassisce

nel suo respiro; su le guance lisce

s’incava un’ombra...O rose, € il vostro male:

rose del sole nuovo, pur di ieri,

ch’ella recise ad una ad una (e intanto
ella era affaticata un poco, e intanto
Pacque avean su la stessa pietra il pianto
d’oggi), oggi quasi sfatte, e pur di ieri!

Ella non é piu giovine. I suoi tardi
fiori effuse nel primo ultimo amore.
fu di volutta ebra e di dolore. 3>

Anche per d’Annunzio, come sara piu tardi per Eliot, “aprile & il piu
”,ﬁ 1:

crudele dei mesi eterno ritorno delle stagioni e della primavera, e
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la circolarita del tempo naturale da cui 'uomo € escluso, acuiscono nel
poeta il sentimento dell’ineluttabilita della fine, e ne nasce un’ansia
misteriosa per tutti i fiori che non si potranno cogliere. Il topos &
classico, gia oraziano, ma arricchito dall’insistenza tutta decadente
sull’estenuazione delle cose e dalla corrispondenza simbolista tra
mani e rose. Si veda Nuovo messaggio:

Mi lascia ogni speranza. Tutto € vano.
To non vedro fiorire il bianco spino
lungo le siepi né pe’ solchi il lino
cerulo né tremante alzarsi il grano;

e non la madre, e non su quello smorto
viso, su quell’estenuato viso

un po’ di sole; e non il suo sorriso;

e non su quei rosai bianchi dell’orto

o es 35
le sue mani piu pure delle rose nuove. =

In Hortus larvarum, invece, vi € una piu tradizionale corrispondenza
tra autunno e morte, ma I'immagine scelta a rappresentarla sono
ancora le rose:

Nei roseti le rose estenuate

cadono, quasi non odoran pit.
I’anima langue. I nostri sogni vani
chiamano i tempi che non sono pit.=—

Come sono le corone di fiori col loro lento appassire a rappresentare
altrove la fine della giovinezza (O giovinezza!):

O giovinezza, ahime, la tua corona
. . ‘s .. 37
su la mia fronte gia quasi e sfiorita.~—
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Le immagini funeree e malinconiche delle rose e delle viole che
abbiamo visto nel Poema paradisiaco non esauriscono pero, nonostante
la loro indubbia bellezza e modernita, I’area semantica del fiore nella
poesia dannunziana: in Canto novo (1882), prima manifestazione del
vitalismo e del panismo dannunziani nonché valido precursore del
piu noto Alcyone, troviamo ad esempio innumerevoli fiori, ma i loro
nomi e i loro significati sono piuttosto diversi da quelli visti finora,
e rimandano piuttosto alle ginestre del Trionfo della morte, lontane
anni luce nella loro superba noncuranza e pienezza di vita da quella
loro malinconica e umile sorella abitante dei deserti presentata da
Leopardi nel celebre componimento ad essa intitolato.2® Qui infatti

2 ¢

ride” ne “limmensa pace” 22 “le selve in fiore
/ cantano a ’l vento epitalami” 22 “i fior femminei avidi emergono /
su le volubili spirali, a i pollini / a ’aure a ’l sol porgendo / lussuriosi

i calici”, 2 “i fiori / a cento a cento [...] prorfompono]” in un trionfo

“la campagna in fiore

vitalistico digioia e desiderio.22 E al posto di gigli, rose e viole, troviamo
nenufari, vallisnerie (“i nenufari schiudono i nivei calici aulenti,
/ balzano a ’l passeggio le vallisnerie in fiore”, Preludio),% attinie,
astrée, madrépore (“Oh trionfi d’attinie su per le rocce / sembianti a
petali d’una novella flora! / prati fioriti d’astrée, di madrépore”, IV), 2%
maggiorane (“Deh, fermati, / libera figlia de 'l colle, oreade / nova,
di maggiorane / redimita le tempie!”, XII)2 e tante altre “piante dal
nome poco usato”, su cui si esercitera alcuni decenni piu tardi I'ironia
di Montale.2%

Sono all’incirca gli stessi stilemi che ritroveremo venti anni piu tardi
in Alcyone, dove d’Annunzio si divertira a combinare ancora una volta
vitalismo sfrenato e ricercatezza linguistica e botanica: certamente
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il lettore ricordera “le ginestre fulgenti / di fiori accolti”%Z della
Pioggia nel pineto, o i funebri “asfodeli del’Ade”28 delle Stirpi canore,
o ancora le “fresche ghirlande”®2 di Lungo IAffrico nella sera di giugno
dopo la pioggia. La raffinata erudizione botanica di d’Annunzio,
coltivata su repertori specialistici dell’epoca quali il Prodromo della
flora toscana di Teodoro Caruel, trova pero pienamente sfogo in un
componimento meno noto della raccolta, L’asfodelo, in cui nella forma
dialogica della tenzone, i protagonisti Glauco e Derbe evocano i vari
fiori dell’anno secondo la stagione della loro fioritura, dall’asfodelo
primaverile al colchico autunnale, in una smania elencatoria che certo
appassionerebbe ’Eco della Vertigine della lista ma che tende un poco
a soffocare quell’ansia inesauribile di vita (“Quanti fiori fioriranno /
che non vedremo, su pe’ fulvi monti?”) che ¢ 'anima profonda del
componimento:

GLAUCO

O Derbe, approda un fiore d’asfodelo!
Chi mai lo colse e chi l'offerse al mare?
Vago sul flutto come un fior salino.

O Derbe, quanti fiori fioriranno
che non vedremo, su pe’ fulvi monti!
Quanti lungh’essi i curvi fiumi rochi!

Quanti per mille incognite contrade
che pur hanno lor nomi come i fiori,
selvaggi nomi ed aspri e freschi e molli

onde il cuore dell’esule s’appena
poi che il suon noto per rendergli odore
come foglia di salvia a chi la morde!
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DERBE

To so dove fiorisce ’asfodelo.

La nel chiaro Mugello, presso il Giogo
di Scarperia, lo vidi fiorir bianco.

Anche lo vidi, o Glauco, anche lo colsi
in quell’Alpe che ha nome Catenaia
e all’'Uccellina presso 'Alberese

nella Maremma pallida ove forse
ei sorride all'imagine dell’Ade
morendo sotto I'unghia dei cavalli.

GLAUCO

O Derbe, anch’io errando su i vestigi
della donna letéa, vidi fiorire

tra Populonia e 'Argentaro il fiore

della viorna. Tutto le sorelle
bianche il bosco aspro nelle delicate
braccia tenean tacendo, e i negri lecci

e i soveri nocchiuti al sol di giugno
dormivan come venerandi eroi
entro veli di spose giovinette.

DERBE

In Populonia ricca di sambuchi

io conobbi il marrubbio che rapisce
I’odor muschiato al serpe maculoso

e P’ebbio che colora il vin novello
di sue bacche e lo scirpo che riveste
il gonfio vetro dove il vin matura.




[PERURANIO - VOL. 1, N. 1

GLAUCO

La madreselva come la viorna
intenerire del suo fiato i tronchi
vidi a Tereglio lungo la Fegana,

e il giunco aggentilir la Marinella
di Luni, e su pe monti della Verna
Pavornio tesser ghirlandette al maggio.

DERBE

1 gigli rossi e crocei ne’ monti,

alla Frattetta sotto il Sangro, io vidi;
anche alla Cisa in Lunigiana, e all’Alpe

di Mommio dove udii nel ciel remoto
gridar Paquila. Spiriti immortali
pareano i gigli nell’eterna chiostra.

La bellezza dei luoghi era si cruda
che come spada mi fendeva il petto.
Con un giglio toccai la grande rupe,

che non s’aperse e non tremo. Mi parve
tuttavia che un prodigio si compiesse,
o Glauco, e andando mi sentii divino.

GLAUCO

Nella Bocca del Serchio, ove la piana
sabbia vergano oscuramente 'orme
dei corvi come segni di sibille,

il narcisso marino io colsi, mentre
lostro premea le salse tamerici,
i cipressetti dell’amaro sale.
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Lo smilace conobbi attico; e al Gombo
anche conobbi il giglio ch’é nomato
pancrazio, nome caro ai greci efeébi;

e tanto parve ai miei pensieri ardente
di purita, che ai Mani dell’Orfeo
cerulo io lo sacrai, al Cuor dei cuori.

DERBE

O Glauco, noi facemmo della Terra
la nostra donna ed ogni piu segreta
grazia n’avemmo per virtu d’amore.

Come il Sole entri nella Libra eguale,
ti condurro sui monti della Pieve
di Camaiore, e alla Tambura, e ai fonti

del Frigido, e lungh’essa la Freddana
dietro Forci, e nell’Alpe di Soraggio,
ché tu veda fiorir la genziana.

GLAUCO

Bella ¢ la Terra o Derbe, e molto a noi
cara. Ma quanti fiori fioriranno

che non vedremo, nelle salse valli!

Le Oceanine ornavan di ghirlande
ilembi della tunica a Demetra
piangente per il colchico apparito.

Com’entri nello Scorpio il Sole, o Derbe,
ti condurro su i pascoli del Giovo
in mezzo ai greggi delle pingui nubi,

perché tu veda il colchico fiorire 2%
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Accanto a questo sfoggio di erudizione mitologica e botanica
troviamo pero anche poesie piu sincere e affascinanti, soprattutto
nell’ultima parte del “diario”, quella relativa all’autunno, stagione in
cui latmosfera mortuaria fa riscoprire al poeta la sua vena decadente
e funebre. Si pensi al celebre madrigale Nella belletta, in cui ritornano
le rose appassite e fa la sua comparsa I'immagine meravigliosa del
fiore di fango che con la sua “dolcigna afa di morte” proietta un‘'ombra
inquietante su tutta la gioia sfrenata dell’estate appena trascorsa:

Nella belletta i giunchi hanno 'odore
delle persiche mézze e delle rose
passe, del miele guasto e della morte.

Or tutta la palude € come un fiore
lutulento che il sol d’agosto cuoce,
con non so che dolcigna afa di morte.

Ammutisce la rana, se m’appresso.
Le bolle d’aria salgono in silenzio.~—

Varrebbe senza dubbio la pena estendere la ricerca anche alle
opere teatrali e alle prose d’arte della piena maturita, ma il discorso
porterebbe troppo lontano; quanto osservato finora credo basti a
mostrare l’estrema versatilita e originalita di d’Annunzio riguardo
al tema dei fiori, tema che l'autore ha saputo declinare nei modi piu
diversi, ora in chiave vitalistica ora in chiave erotica, ora con scopo
puramente decorativo ed ora con intento funebre, riempiendo
letteralmente le sue pagine di ogni tipo di fiori, e consegnando al
Novecento un’eredita preziosa e ingombrante con cui tutti i piu
grandi scrittori dovranno fare i conti - Montale usava in proposito
I'immagine dell’ “attraversamento”. I multiformi fiori dannunziani
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hanno infatti rappresentato, insieme a quelli pascoliani, un ponte
fondamentale tra il “mazzolin di rose e viole” del Sabato del villaggio
leopardiano - contro cui si era scagliato gia Pascoli per la sua genericita
e la scarsa attenzioni alle reali stagioni di fioritura - e le allegorie e
i correlativi oggettivi tutti contemporanei del Montale di Portami il
girasole; o ancora tra il simbolismo filosofico e sublime della Ginestra
e limpressionismo misterioso dell’Ortensia blu di Rilke; per non
parlare di quello straordinario esito parodico che sono “le insalate, i
legumi produttivi” della Signorina Felicita di Guido Gozzano.

A conclusione del percorso vorrei riportare integralmente una poesia
quasi sconosciuta del giovanissimo d’Annunzio, raccolta in Primo
vere (1879) e interamente dedicata alla regina dei fiori, la rosa, la pit
cara al poeta e a tutta la tradizione poetica italiana, fin dal Contrasto
di Cielo d’Alcamo:

Pallida rosa, che da’l verde céspite
ridi con placido desio

a’l bel viale d’amore de ’l sole occiduo
e gli mandi i tuoi balsami

senti tu tra le foglie i dolci fremiti
ch’or natura scuotono?

intendi la canzon che canta Zefiro
tra’ rami di que’ platani?

Ecco, il tuo stelo trema a’l bacio languido
d’un amante libellula,

e le viole invidiando guardano

i tuoi divini gaudii:
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da loriente la stella di Venere
ti vibra il raggio pronubo,
mente le gaie rondini
cinguettano per te 'epitalamio.

Le petulanti passere rispondono
da le pampinee pergole

con trilli, con garriti di letizia

e piluccando i grappoli.

La cascatella i piccoli echi suscita
Per li verdi silenzii,
simile a suon di chitarrino e flauto
in nuzial corteggio.

Deh, come lieta 'armonia de l'etere
In questa solitudine!
Come son belli questi tuoi connubii,
o cara terra vergine!

To chiedo un’onda di celesti effluvi
A’lsacro fior di Venere:

chiedo che un raggio de’ suoi caldi vesperi
doni a’miei carmi Apolliine. =~
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19.

20.
21
22.

23.
24.
25.
26.

Si pensi, in campo figurativo, a pittori quali Boldini in Italia, Helleu in Francia, Sorolla y
Bastida in Spagna e Sargent in America. [ 1 ]

Brano tratto da G. d’Annunzio, Il piacere, Milano, Mondadori, 1951, p. 63. [ 1]
Idem, pp. 64-65.[ 1]

Idem, pp. 273-274.[ 1]

Idem, p.163.[ 1]

Idem, p.276.[ 1]

Idem, p.357.[ 1]

Idem, p.358.[ 1]

Idem, p.121.[ 1]

. Idem, p. 234.[ 1]

. Idem, p.336.[ 1]

. Idem, p.338.[ 1]

. Idem, p.91.[ 1]

. Idem, pp. 207-208.[ 1 ]
. Idem, p.359.[ 1]

. Idem, p.362.[ 1]

Idem, pp. 362-363.[ 1]

. Di una “strategia della totalitd” sempre operante in d’Annunzio parla Vittorio Roda in un

suo La strategia della totalita, Bologna 1978.[ 1 ]

G. Leopardi, “Amore e morte”, in G. Leopardi, Canti, Torino, Loescher, 1964. [ 1 ]
G. Gozzano, “L’ipotesi”, in G. Gozzano, Poesie, Milano, Rizzoli, 2004, p. 365.[ 1]
G. d’Annunzio, Trionfo della morte, Roma, Newton Editori, 1995, p. 284. [ 1 |

La “funebre bellezza” celebrata a p. 322 del romanzo; G. d’Annunzio, Le vergini delle
rocce, Roma, Newton Editori. [ 1 ]

Idem, p.p. 378-379. [ 1]

Thovez, “La farsa del superuomo”, in L'arco di Ulisse, Napoli, Ricciardi, 1921, p. 28.[ 1 ]
G. d’Annunzio, Tutte le poesie, Roma, Newton Editori, 1995, vol. I, pp. 332-333.[ 1 ]
Idem, p.346.[ 1]
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27.

28.
20.
30.
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32.

33.
34.

35.
36.

37.

38.

39.

40.

41.
42

47.

48.
49,
50.

51.

52.

Idem, p.367.[ 1]
Idem, p.356.[ 1]
Idem, p.359.[ 1]
Idem, p.372.[ 1]
Idem, p.329.[ 1]

1 tema della bellezza femminile sul punto di sfiorire é assai caro a d’Annunzio e sara
celebrato soprattutto nella seconda parte del Fuoco, dove dietro gli amori di Stelio e della
Foscarina sono adombrati quelli del poeta con la pitt matura Eleonora Duse. [ 1 ]

D’Annunzio, 1995, pp. 341-342.[ 1 ]

T. S. Eliot, La terra desolata, Milano 2006, p. 37. La riflessione sull’ambiguita della
primavera si trova pero anche in Thomas Mann, nel Tonio Kroeger, ed € percio un topos
decadente europeo. [ 1 ]

G. d’Annunzio, 1995, p. 326. [ 1 ]

Idem, p.339.[ 1]

Idem, p.373.[ 1]

G. Leopardi, “La ginestra”, in Canti, Torino, Loescher, 1964. [ 1 ]
D’Annunzio, 1995, p.105.[ 1]

Idem, p.113.[ 1 ]

Idem, p.114. [ 1]

. Bella ed emblematica al proposito 'immagine del “roseo fior de’l disio” a p. 116.
43.
44.
45.
46.

D’Annunzio, 1995, p. 101. [ 1 ]

Idem, p.105.[ 1]

Idem, p.110. [ 1]

E. Montale, “I limoni”, in Ossi di seppia, Milano, Mondadori, 1973, p.17. [ 1 ]
D’Annunzio, 1995, vol. IT, p. 336. [ 1 ]

Idem, p.345.[ 1]

Idem, p.325.[ 1]

Idem, vol. I1, pp.394-396.[ 1]

Idem, p.399.[ 1]

Idem, vol. I, pp. 31-32.[ 1 ]
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La Cina, il Giappone
e i fiori: una storia
senza tempo
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“La natura stessa é vestita di un mantello di elevata e
potente spiritualita
che da significato ad ogni suo aspetto”l

I fiori occupano da sempre un posto importante nella cultura estremo
orientale; elementi pervasivi dei piu diversi ambiti, diventano
protagonisti della dimensione filosofica, letteraria, antropologica
prima ancora di quella artistica, ostentando un’esistenza gloriosa
e immortale che paesi come la Cina e il Giappone continuano a
preservare gelosamente.

Di antica tradizione e il legame tra 'uomo e 'universo circostante,
iscritta nella notte dei tempi I'indagine dei misteri che lo regolano e
la volonta di conoscere le leggi che procurano all’'uomo il benessere o
I'infelicita. Il rispetto per la natura e il vivere in comunione con tutte le
realta, terrene, celesti e naturali e esemplare di questo atteggiamento.
Fiori di prugno, peonie, crisantemi e fiori di loto sono solo una piccola
parte delle innumerevoli specie rappresentate; tante e tali sono,
infatti, le tipologie floreali ritratte da rendere difficile perfino ad un
botanico esperto la loro identificazione precisa. L’aderenza quasi
totale alla realta trasforma cosi ogni raffigurazione, scultura o mobile
in una scheda visiva di una speciale enciclopedia bucolica.

Attraversandoagrandi passilastoriagiapponese,sembrauniformemente
riconosciuto il bisogno insito in questa cultura, di vivere in stretta
armonia con la natura, di entrare in comunione con essa.

Le radici di questo modo di percepire 'ambiente circostante risiedono
nel fatto che lanatura, in Giappone, ha sempre rivestito un’importanza
enorme sia nell’ambito laico che in quello religioso.
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Si narra che il Buddhismo fu ufficialmente introdotto in territorio
nipponico attorno al 552 d. C, nel cosidetto periodo Asuka
(convenzionalmente tra il 550 e il 700), e risale a questo periodo
I'introduzione nell’apparato teologico e culturale del Paese di
alcuni principi fondanti del nuovo culto. Il presentarsi come una
religione sincretica, desiderosa di assorbire lo Shintoismo? e non di
distruggerlo, ha permesso l'esaltazione di tutti quei principi legati
allambiente naturale gia presenti, elevando esponenzialmente il
costrutto ideologico ad esso legato.

L’'uomo non appare piu “la misura di tutte le cose”; tutti gli elementi
dell’ambiente circostante e da cui dipende la sopravvivenza vanno
necessariamente rispettati, che essi siano un filo d’erba o un animale.
Un’altra argomentazione in grado, forse, di spiegare I'amore
giapponese per la natura € la societa essenzialmente agricola che
ha contraddistinto il Paese fino a tempi abbastanza recenti; una
pressoché totale dipendenza dalla coltivazione del riso puo, infatti,
essere collegata ad un sentimento per la natura profondamente
radicato e pit diffuso che in Occidente.2

Questo spiega, in parte, I'atteggiamento riverente nei confronti delle
piante, dei fiori e di tutti quei rappresentanti della terra esaltati, non
solo nella forma piu pura ed originaria, ma trasposti anche nel mondo
della letteratura, della filosofia e soprattutto dell’arte.

Gianel periodo Heian (794 - 1185), questo tema apparve con regolarita
e frequenza sotto forma di decorazione per tessuti e carta, metallo
e lacca. Ma fu solo con l'avvento del Buddhismo Zen alla meta del
XIII secolo che i temi naturali emersero come soggetto primario
della pittura; gli artisti di questo periodo erano per la maggior parte
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monaci che consideravano la pittura una sorta di esercizio religioso.
Lo scopo non era tanto l'opera in sé, quanto disciplinare corpo e
mente nell’atto di dipingere; ulteriormente, poi, l'esercizio doveva
essere di purificazione spirituale, quindi il soggetto scelto doveva
essere non solo il pitt semplice possibile ma soprattutto intonso, privo
cioe di qualsiasi traccia di tossicita umana. Niente di meglio, quindi,
dei costituenti della natura per eccellenza: flora e fauna ancora
incontaminata e profondamente legate, non solo tra di loro ma anche
all’umanita tutta.

La raffigurazione di un fiore, per esempio, non si risolveva nella sua
mera riproduzione pedissequa e nel tentativo di creare l’illusione
del reale, ma si esprimeva pienamente nel tentativo di cogliere
lo spirito che lo animava, portando l’artista ad identificarsi con
esso: per rappresentare un fiore di susino, per esempio, bisognava
spalancare il proprio apparato percettivo e diventare petali e stami,
salvo poi dimenticare di esserlo nel momento in cui si toccava il
supporto pittorico. Cio che ne risultava era quindi il concreto riflesso
dell’energia vitale che lo sorreggeva, dell’essenza che lo faceva vivere
nell’immagine figurativa.

Ogni opera d’arte non era mai uguale all’altra, nonostante il soggetto
ritratto fosse il medesimo, poiché ogni esemplare possedevaun proprio
ritmo vitale ed un personale flusso energetico; ogni dipinto pareva,
in questo modo, sfuggire a qualsiasi catalogazione di tipo estetico,
abbandonando qualsiasi pretesa di oggettivita e comunicando a gran
voce la sua biologicamente incomunicabile soggettivita.

Il raggiungimento del massimo effetto con I'impiego minimo di fattori
e l'utilizzo del solo inchiostro erano in grado di fare dei paesaggi
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— sansui — e di soggetti come fiori e uccelli — kacho — e piccoli
capolavori di primitiva semplicita.

Con l'apparizione del colore, in seguito, la meraviglia cromatica
caratteristica delle tantissime specie floreali esistenti poté esplodere
in tutta la sua belta, rendendo ancor piu pulsante la rappresentazione
stessa, quasi che il soffio vitale che tutto regola potesse farsi presenza
ancor piu concreta sulla superficie.

Parlare solo dell’'ambito pittorico, pero, sarebbe alquanto riduttivo;
quasi irrispettoso nei confronti delle altre dimensione artistiche di
cui i volumi di storia dell’arte e i musei sono gremiti.

Lacche e ceramiche sono solo alcuni dei supporti tipici che vedono
il motivo floreale come protagonista; i tessuti — dipinti o ricamati,
ancora oggi, dimostrano di essere favolosamente valorizzati da volute
ed orpelli che si uniscono a formare splendidi fiori, che quasi vivi
trasformano i classici kimono o i mantelli dei monaci buddhisti in
vere e proprie opere d’arte.

Ancor piu esemplare di quanto i fiori siano visti come simboli dal
profondo significato e di come facciano parte della quotidianita
giapponese, ¢ il fatto che essi abbelliscano anche porzioni di stoffa
utilizzati per “incartare” i regali: per lo piu di seta e della grandezza
di un foulard da donna, essa diventa parte integrante del dono stesso,
da restituire insieme alla scatola al mittente dopo averli ammirati ed
apprezzati. Al di la del piccolo gesto tradizionale di utilizzare il tessuto
al posto della carta, particolarmente rilevante e il messaggio insito
nella decorazione. Niente € lasciato al caso, ogni elemento € scelto
appositamente per l'occasione, cosi per esempio il pino insieme al
bambu e ai fiori di prugno sono associati agli auguri per il nuovo anno.
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I motivi naturalistici arricchiscono anche piccoli capolavori quali
gli inro;2 in origine destinati ad un uso esclusivamente pratico come
porta oggetti, divennero ben presto chiara espressione della maestria
artigianale giapponese. In numerosi esemplari la decorazione floreale
si muove in semplici o articolati intarsi di avorio o lacca in grado di
creare, con la complicita della luce, suggestivi effetti ottici sulla
superficie lucida®

Non dissimili per quel che riguarda la cura e ’'aggraziata semplicita
delle forme, troviamo anche gli tsuba, cioe i guardamano delle spade
giapponesi;® finemente decorati, possono essere sia dipinti che
intagliati, e impiegando diversi materiali tra cui alcuni metalli come
oro e rame, si trasformano in scintillanti opere d’arte in miniatura.
Sempre rimanendo nella dimensione delle armi, quasi a voler
addolcire questi strumenti di morte, il placido alternarsi di fiori e
motivi vegetali caratterizza anche numerosi foderi di stiletti o armi
da taglio di dimensioni superiori.

Abbiamo gia visto come il Buddhismo abbia contribuito ad arricchire
I'apparato concettuale giapponese sulla questione del rapporto con
la natura; € necessario altresi evidenziare che, concretamente, esso
annovera anche un forte influsso sulla scultura religiosa, canalizzando
i suoi principi costituitivi nella dura pietra.

Il loto & decisamente il protagonista indiscusso tra i motivi floreali
che caratterizzano la statuaria. Simbolo di nascita divina, di totale
limpidezza dell’animo dell’essere sovraumano che regge, esso € reso
sotto forma di piedistallo o trono; solitamente articolato in una doppia
fila di petali, quella inferiore e rivolta verso il basso mentre quella
superiore regge il basamento su cui €& poggiata la statua.Z Ne esistono
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diverse varianti le cui differenze sono riconducibili alle diverse scuole
scultoree nonché alla loro differente collocazione storica.
Ancheleaureole,simboloiconografico pereccellenzadelladivinita del
soggetto, non sfuggono all’'uso del motivo naturalistico; ne esistono di
due tipi: solo per la testa o per I'intero corpo. Indipendentemente dalla
tipologia, esse possono essere piuttosto lineari e semplici o riccamente
decorate; in quest’ultimo caso animali, fiori ed elementi naturalistici
si sovrappongono, si rincorrono, si uniscono in spettacolari motivi
arabescati, trasformando le mandorle in opere d’arte a sé stanti.
Simbolicamente, poi, nonostante di base il fiore di loto sia sinonimo
di purezza per il suo rimanere incontaminato nonostante la nascita
dall’acqua limacciosa, esso assume diversi significati connessi al
colore con cui viene rappresentato: il loto bianco simboleggia uno
stato di totale purezza mentale e di perfezione spirituale, cosi come
di piena purificazione della propria natura interiore; quello rosso &
invece connesso all’amore, alla passione, alla compassione e a tutte le
qualita del cuore. La variante blu ¢ il simbolo della vittoria dello spirito
sui sensi, dell’intelligenza e della saggezza, nonché della conoscenza;
é sempre raffigurato come un bocciolo dischiuso e (al contrario di
quello rosso) il suo centro non é mai visibile. Infine ritroviamo anche
la variante rosa e viola, la prima piuttosto rara perché considerata
la specie suprema e riservata alle divinita maggiori, non a caso &
associato alla figura del Buddha storico; la seconda, invece, ¢ legata ad
alcuni “settori” mistici della religione, meno facilmente individuabili
ma comunque identificabili da simboli come questo.2

Per concludere il breve viaggio nella dimensione floreale giapponese,
é doveroso ricordare che un’altra espressione tipica di come la natura
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(miniaturizzata, decontestualizzata, ridestinata) sia parte integrante
dell’apparato socio-culturale nipponico, € I'ikebana.

L’arte dei fiori recisi — anticamente conosciuta come Kado, cioé “via
dei fiori”, inteso come cammino spirituale seguendo i principi dello
zen — non € qualcosa che si esaurisce con il semplice godimento di
fiori meravigliosi ma ¢ la pura bellezza tradotta in forma con I'aiuto
di un contenitore e di regole compositive specifiche. La sua origine
si iscrive intorno al VI secolo d. C., in concomitanza con l’arrivo
del Buddhismo e dell’usanza delle offerte floreali votive. E, pero,
nel periodo Muromachi (1336-1573) che I'ikebana a noi famigliare
prende forma. Ne esistono tre stili principali, ognuno legato all’altro
perché tutti evoluzione o modificazione della tendenza precedente.
Numerose scuole, come capita per tutte le altre arti, adottarono una
tecnica personale e distintiva. Nelle composizioni rami e fiori sono
disposti secondo un sistema ternario, quasi sempre a formare un
triangolo. Il ramo piu lungo, ritenuto il pitt importante, € considerato
qualche cosa che si avvicina al cielo, il ramo piu corto rappresenta la
terra e quello intermedio 'uomo. Cosi come queste tre forze si devono
armonizzare per formare I'universo, anche i fiori e i rami si devono
equilibrare nello spazio senza alcuno sforzo apparente.

Nel corso della sua lunga storia, quest’arte compositiva fu usata per
decorare studi, spazi adibiti alla cerimonia del te, per allietare eventi
connessi alla poesia, diventando inoltre una disciplina importante
nell’educazione delle donne fino alla sua piena diffusione anche
all’estero, grazie a trattati e studi a lei dedicati.

Come gia anticipato non € una prerogativa esclusivamente giapponese
la devozione verso i fiori, ma ¢ una peculiarita che gia dai tempi
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antichi caratterizza anche la Cina. Fiori e piante (nonché le loro radici
che hanno un significato speciale nella filosofia e nella medicina)
rivestono un ruolo importante nel pensiero e nell’arte cinese e come
per il Giappone, ¢ attraverso il Buddhismo e tramite la Via della Seta
che si radica in Cina il costante uso dei motivi floreali per decorare,
per comunicare, per trasmettere significati.

Prima con la dinastia Tang (ca. 618-907) e poi con la dinastia Ming
(1368 - 1644), fiori e piante si trasformano in motivi popolari, ricchi
in colore, fragranze e simbolismo, diventando parte integrante di miti,
silenziosi protagonisti delle narrazioni visive di eventi storici rilevanti
o compagni privilegiati di versi di poesia o frammenti di prosa; senza
dimenticare il loro indiscusso protagonismo in bellissimi dipinti in cui
spesso e volentieri sono associati ad animali specifici, in particolare
uccelli, che caricano ulteriormente il loro significato metaforico.

Un motivo floreale cinese, che sia finemente dipinto o magistralmente
ricamato, non € solo un disegno visivamente piacevole ma &
soprattutto un mezzo tramite il quale uno stato d’animo, una stagione,
un sentimento o un augurio viene trasmesso all’esterno; per questa
ragione, osservando un motivo composto di frutta o fiori si puo tuttora
identificare la volonta dell’artista di rappresentare un particolare
periodo dell’anno cosi come una specifica virtu morale (tre peonie
indicano la primavera, il loto invece l'estate, il prugno l'inverno,
mentre il crisantemo indica autunno per esempio).2

In passato, era piuttosto condivisa la concezione che i fiori fossero
degni emissari della bellezza e della grazia femminile nell’arte; a questo
proposito Soame Jenyns (1704-1787) conosciuto scrittore inglese, annoto:

[...] quando un artista cinese intende dipingere una giovane donna,
butta giu lo schizzo di un ramo fiorito in primavera piuttosto che la
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sagoma dellaragazza stessa, e questo perché ad interessarlo ¢ l’esslenza
della giovinezza che incarna piuttosto che la sua personalita [...].—0

Per sottolineare I’associazione muliebre con i fiori, i ritratti erano
spesso accessoriati con farfalle svolazzanti o piccoli animaletti
tipicamente attirati dai profumi e dai colori delle corolle; anche molti
nomi femminili facevano e fanno tutt’ora riferimento ai fiori: I’eroina
del poema epico anonimo del periodo delle dinastie del Nord (386-
581) Mulan — esaltata dall’omonimo cartone animato della Disney —
possedeva, per esempio, un nome che integralmente era f&. K = hua
mulan: composto da hua, cioe fiore e mulan traducibile con magnolia.
Diversi sono poi i significati assunti dal termine generico hua, che
secondo la tradizione era utilizzato per indicare simbolicamente
I’amore coniugale, ma anche il pit casuale incontro sessuale ricercato
dai letterati e dai mercanti tra le cosiddette “ragazze dei fiori”, sulle
tante “barche dei fiori” attraccate sul delta dello Chang Jiang. Sebbene
la parola quindi facesse riferimento alle donne in senso generale, piu
comunemente si riferiva a prostitute ed entreneuses. Fare visita a queste
discinte signore era“cercareifiorie chiedere notizie deisalici”, entrando
poi nello specifico quando la preferita possedeva un nomignolo quale
Orchidea, Fiore di ciliegio, Fragranza e cosi via. Indubbiamente il fatto
che molte di esse si acconciassero i capelli e si decorassero le vesti con
fiori coloratissimi e profumati, ha particolarmente aiutato la creazione
di questo “codice linguistico” segreto.l2

Al di 1a del metaforico uso del termine, ¢ indubbia la pervasiva
presenza di motivi floreali rintracciabili un po’ ovunque e applicati
su qualsiasi tipo di supporto, quasi si cercasse di circondarsi il piu
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possibile di elementi che facessero da tramite tra 'uomo e la natura,
tra I'individuo e quella forza trascendente che regola 'universo.

Un gran numero di fiori, in Cina, comparivano sui rami degli alberi
e tra i cespugli anziché sulle pii comuni piante erbacee. Persino
queste ultime erano coltivate principalmente in vaso, per essere poste
appese ai muri o ai balconi e in zone di pubblica esposizione. Solo
in occasioni speciali e per scopi particolari i fiori erano fisicamente
introdotti in casa, sebbene fossero abbondantemente rappresentati in
pittura, sui mobili laccati, sulle porcellane, sui tessuti, sotto forma di
miniature di giada o di altra pietra, persino fatti di seta o di materiali
differenti, soprattutto nelle case dell’élite. Mentre tali usanze erano
diffuse tra la classe colta e influenzavano altri settori della comunita,
il loro modello era soprattutto cittadino, con i giardini recintati, i
disegni floreali delineati sulle finestre delle case, i pannelli decorati,
il legno scolpito, in modo tale che il godimento dei fiori per chi viveva
in citta potesse comunque avere luogo anche se in forma surrogata,
senza rinunciare alla gioia di vivere il paesaggio naturale 12

Usanza condivisa sia in Oriente che in Occidente &, poi, ’'associazione
dei fiori ai riti per i defunti: nel giorno dei morti ad Hong Kong per
esempio, le famiglie sono solite portare fiori ed altre offerte alle
tombe degli antenati, offrendo del cibo rituale e persino le bacchette
per mangiarlo, forti della credenza di una prosecuzione dell’esistenza
anche nella dimensione ultraterrena.

Avvicinando ulteriormente la tradizione cinese a quella ponentina,
sono piuttosto diffuse anche composizioni floreali in forma di corone
o bouquet: a Taiwan, i carri funebri che trasportano la salma al luogo di
inumazione sono riccamente decorati con boccioli coloratissimi, veri
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e artificiali. T medesimi sono poi adoperati per formare una specie di
manifesto che viene portato per le strade e che, fornito di supporto, puo
reggersi in piedi da solo; da entrambi le parti si applica una bandiera di
carta nera sulla quale viene scritto un distico appropriato. 2

L’uso di fiori finti é collegato al fatto che questi, in virtu della loro
inorganicita durano piu a lungo, mantenendo viva la celebrazione del
sentimento per cui sono stati scelti e rendendo imperituro I'evento.

In Cinaifiori hanno un ruolo importante anche nell’ambito alimentare
e medicinale.

La medicina tradizionale cinese fa largo uso di prodotti erboristici
coadiuvanti, nel rafforzamento degli effetti, da altre terapie o per
trattare problemi che neppure ’agopuntura e riuscita arisolvere. Circa
il 70 % delle sostanze utilizzate deriva da radici di piante e da fiori, di
cui vengono utilizzate praticamente tutte le parti. Nonostante sia un
tipo di medicina annoverata tra quelle non convenzionali ¢, forse, una
dei pit antichi sistemi di cura conosciuti e indubbiamente sterminata
e la conoscenza che i “medici” hanno delle tantissime specie di piante
contenute nei grandi vasi di vetro allineati in bell'ordine all’interno dei
negozi sparsi un po’ ovunque. Il te al crisantemo, per fare un esempio,
si ritiene abbia un effetto rinfrescante sul corpo nonché distensivo
grazie all’assenza di caffeina. Il grande consumo di te, che sia esso
contenuto in bottigliette di plastica o all'interno di un piccolo thermos,
rende ancora piu semplice I'assunzione di determinati preparati; la
maggior parte delle erbe essiccate o delle polveri, infatti, possono

essere facilmente sciolte o infuse all’interno di un po’ d’acqua calda.
Negli anni’50, poi, 'uso fitoterapico dei fiori a scopi contraccettivi
era persino sostenuto dalle fonti ufficiali tanto che caprifoglio, fiori
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di cartamo nonché boccioli di fiori di melanzana e non solo, erano
accettati ed utilizzati come anticoncezionali sui generis. 12

Un’analisi prettamente artistica dell’elemento floreale risulterebbe in un
certo qual modo castrante, laddove forza e vigore all’elemento fiore viene
dato anche dai variegati aspetti socio-culturali della realta giapponese
e cinese analizzata. Ricchi di significati che oltrepassano la superficie
cromaticamente seducente delle corolle, i fiori estremo orientali
associano alla tipica funzione decorativa un’identita pitt complessa, ricca
di memoria. Gli elementi floreali si possono cosi considerare accoglienti
“contenitori” di piccoli frammenti della tradizione millenaria che,
attraverso essi, continua a rinnovarsi continuamente.
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NOTE

1. Henderson, 1981, p.1.[ 1]

2. Religione nata in Giappone e, fino alla seconda guerra mondiale, religione di Stato.
Prevede 'adorazione dei kami, cioé divinita, spiriti naturali o semplicemente presenze
spirituali. [ 1]

Henderson, 1981, p.3. [ 1 ]

4. 1 kimono giapponesi non sono provvisti di tasche e portare con sé piccoli oggetti
risultava difficile; per risolvere il problema furono introdotti questi piccoli contenitori.
Piccole scatole a uno o pitt scomparti, legati insieme da una cordicella che ne percorre
i lati: tirando la cordicella esso si apre, mentre rilasciandola gli scomparti sono liberi di
muoversi mostrando il contenuto. Nella parte finale della corda ¢ legato un netsuke, ossia
un pendaglio che serve a legarlo all’obi del kimono. Veniva utilizzato per trasportare, per
esempio tabacco e medicinali o anche i timbri personali. [ 1 ]

5. Earle-Irvine, 2009, p.98.[ 1 ]

6. Si tratta di placche metalliche di forma e dimensioni variabili, con lo scopo non solo di
proteggere la mano del guerriero durante il combattimento ma anche di indicare il rango
sociale del suo proprietario. Fino al XVII secolo, gli tsuba erano essenzialmente 'opera
di armieri — kachusi — e forgiatori di spade — tosho —, e consistevano in dischi di ferro
molto sobri, con decorazioni geometriche. Successivamente sono diventati opera di orafi,
riflettendo il sempre pitl pronunciato gusto per la decorazione e per la raffinatezza dei
motivi, assumendo infine I'aspetto di veri e propri gioielli. [ 1 ]

7. Frédéric,1995,p.58.[ 1]

Idem, pp.62-63.[ 1 ]

9. Welch, 2008,p.17.[ 1]

10. Idem, p.19.[ 1]

11. Goody, 1993, p.482.[ 1]

12. Idem, pp. 485 - 486.[ 1 ]

13. Idem, p. 487.[ 1]

14. Idem, p. 489.[ 1 ]
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4 Maggio 2010 - Errata Corrige

Alla nota 10 a p. 31 ¢ stato sostituito il corretto “Bardini” .
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